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PROLOGO 

Llevaban sombreros grises y espuelas de pura plata. 

Uno lucía una hermosa barba negra y el otro un bien recortado 
bigotito rubio. Los otros dos que iban detrás, formando un perfecto 
cuarteto, no tenían nada que les distinguiese, excepto sus ropas bien 
cortadas, sus magníficos caballos y las cachas de sus revólveres, 
labradas en estupendo marfil. 

Silbaban, los cuatro a la vez, una cancioncilla. 

Avanzaban poco a poco, al paso de sus caballos, por las llanuras 
del sur de Kansas, mientras acariciaban las culatas de los rifles de 
repetición que colgaban de sus sillas. 

Hubiera podido tomárseles por músicos de una orquestina, ya 
que vestían con tanta elegancia y exactamente iguales los cuatro. O 
quizá por rancheros acomodados que se habían puesto de acuerdo 
para ir así vestidos a una fiesta. Pero sus ojos implacables, grises, 
duros, indicaban que eran algo muy distinto. Sólo por aquellos ojos 
podía adivinarse ya que eran auténticos profesionales del gatillo. 

A pesar de ir alegres, miraban de un lado a otro, sin abandonar 
la vigilancia, atentos a los menores relieves de la llanura. 

Uno de ellos susurró, al terminar la canción: 

—-¿Qué tal un trago ahora? 

Extrajo una cantimplora llena de ron y bebió, pasándola luego al 
hombre que tenía a su derecha. Este se la llevó a los labios, y en 
aquel momento la cantimplora saltó por los aires como si la hubiera 
empujado una fuerza mágica. 

Hasta unas décimas de segundo después, cuando la cantimplora 
ya daba vueltas de campana en el aire, no oyeron el estampido del 
disparo, que había sido hecho a muy corta distancia. 

Los cuatro, moviéndose a la vez como un solo hombre, pusieron 
al galope sus caballos mientras sacaban los «Colt». 

Eran hombres acostumbrados a trabajar en equipo, a protegerse 
mutuamente y a disparar siguiendo un plan. Todos sus movimientos 
fueron sincronizados. Al darse cuenta de que el disparo había 
partido desde la derecha, donde había unos arbustos, dos de ellos 
rodearon el lugar donde posiblemente se ocultaba el enemigo, sin 
disparar, esperando que él se descubriese. Los otros dos atacaron de 


frente, vomitando plomo por sus bocas de fuego, para obligar al 
enemigo a responder. 

No pensaron que si aquel hombre no había matado a nadie al 
principio no había sido por falta de puntería, ya que estaba a muy 
corta distancia, sino para darles una oportunidad o quién sabe si 
para divertirse con ellos antes de enviarles a la tumba. 

Vomitando plomo, se encontraron los cuatro casi en el mismo 
punto, sin descubrir al enemigo emboscado y sin que éste hubiera 
vuelto a hacer un solo disparo. 

En realidad el desconocido se había escurrido entre las hierbas y 
ahora estaba en otro sitio. Era ágil como una serpiente y estaba 
dispuesto a matar. No perdió la ocasión esta vez. 

Disparó su revólver desde la izquierda. 

El hombre que estaba más cerca hizo un gesto maquinal, como si 
fuera a sujetarse el sombrero, y cayó del caballo en fracciones de 
segundo, dando un extraño salto, sin darse cuenta de que su cabeza 
acababa de ser atravesada de parte a parte por una bala. 

Los otros lanzaron al unísono una maldición. 

Estaban demasiado cerca unos de otros, no podían maniobrar. 
Intentaron protegerse tras los caballos y los segundos que emplearon 
en esa operación les resultaron fatales. 

El hombre, apareciendo a la luz, disparó tres veces. 

Era alto, joven, vestido de vaquero, y empuñaba un «Colt». Eso 
fue todo lo que pudieron ver de él. 

Dos sombreros grises más saltaron por los aires. Dos balas se 
alojaron en el fondo de los cráneos y dos hombres más dieron 
extraños saltos antes de caer definitivamente a tierra. 

El último tuvo más suerte. 

La tuvo... de momento. 

Fue herido en el pecho y logró saltar del caballo, mientras 
«sacaba» velozmente con la mano izquierda, que era la que podía 
mover con más facilidad. Lanzando un rugido, fue a disparar. 

Pero su misterioso enemigo no le dio tiempo. 

Una segunda bala le alcanzó en el estómago, haciéndole 
contorsionarse trágicamente. 

El desconocido avanzó. Parecía un gigante a aquella corta 
distancia, con sus revólveres Hhumeantes, sus ojos grises e 
implacables y sus botas tejanas cubiertas de polvo. Parecía también 


un verdugo. 

El del sombrero gris balbució, mientras las manos, sobre la 
herida, se le teñían de sangre: 

—¿Qui..., quién eres? 

—Me llamo Pat Sullivan. 

El herido entreabrió la boca en un espasmo, con un gesto de 
terrible dolor. La sangre ya salía a borbotones por la brecha. No 
podía hablar. 

Pero aún logró hacerlo. 

—¿Por qué... todo esto? ¿Por qué...? 

—Habéis asesinado a demasiadas personas en esta comarca... y a 
una de las víctimas la enterré yo. Era una muchacha a la que habíais 
violado. Juré que la vengaría... y lo estoy haciendo. 

Disparó otra vez, ahorrando sufrimientos al herido. 


UNO 

El verdugo se pasó la mano izquierda por los labios resecos 
mientras con la derecha sujetaba la palanca que había de abrir la 
trampilla. 

La mujer estaba quieta, con los ojos cerrados y las manos atadas 
a la espalda, aguardando el terrible momento. 

El silencio era obsesionante, angustioso. Daba la sensación de 
una cosa sólida que los aplastaba a todos con su peso. 

El sheriff alzó el brazo derecho. 

—¡Ahora! 

Al dejar caer el sheriff su brazo, el verdugo movió la mano con la 
que tenía sujeta la palanca. Se oyó un «¡chask!» largo y siniestro, y 
la trampilla se abrió bajo los pies de la condenada. Esta lanzó un 
grito que ni siquiera llegó a brotar enteramente de su garganta. 

Unos segundos después había quedado quieta, espantosamente 
contorsionada, con sólo medio cuerpo emergiendo por la trampilla 
abierta en mitad del cadalso. 

El verdugo susurró: 

—Listos. 

Todos los asistentes a la ejecución, en número de quince, se 
quitaron los sombreros lentamente en presencia de la muerta. Todos 
menos uno. 

El único en no quitarse el sombrero fue un tipo alto, moreno, de 
hombros cuadrados, que iba vestido con tejanos azules, camisa gris 
y Chaleco de piel negro, además de un sombrero «Stetson» 
inmaculadamente blanco. 

Aquel hombre no se descubrió, como todos, por una sencilla y 
elemental razón: tenía las manos atadas a la espalda. 

Dos guardianes estaban tras él, con las manos suavemente 
puestas sobre las culatas de los revólveres. 

El sheriff se acercó con parsimonia. 

—Bueno, ya podéis soltarle. El trabajo ha terminado. 

Uno de los guardianes se acercó por detrás, mientras sacaba un 
cuchillo. Sus ojos oblicuos y su tez olivácea indicaban que era de 
ascendencia india. Manejó el cuchillo con mucha habilidad para 
cortar las ligaduras del prisionero sin lastimarle la piel. Luego volvió 


a guardar el arma. 

El prisionero se frotó las muñecas doloridas mientras cerraba los 
ojos, y a continuación se descubrió también, como los otros. Pero 
fue visible el esfuerzo que hacía para no mirar a la muerta ni una 
sola vez. 

—¿Ha quedado tranquilo, muchacho? —preguntó el sheriff—. 
¿Por qué se ha puesto tan pesado? ¿Tenía ganas de que le 
descerrajásemos un tiro? 

—Tenía ganas de que no ejecutasen a esa mujer. 

—¿Por qué? Ha sido condenada legalmente. Asesinó a dos 
hombres cerca de Dallas para robarles. ¿Qué quería? ¿Que le 
levantáramos un monumento? 

Sullivan se palpó con una mano los labios, que tenía más secos 
que los del verdugo. 

—Margot tuvo una infancia terriblemente desdichada —musitó 
—. Nunca le enseñaron la diferencia que había entre el bien y el 
mal. Mataba y robaba con la misma indiferencia con que los 
chiquillos se llevan un nido de la copa de un árbol. Creo que hubiera 
merecido una oportunidad. 

—¿Es que la ley va a tener en cuenta estas cosas? —musitó el 
sheriff, mientras descansaba sus pulgares en los cintos canana—. 
Aquí el que la hace la paga, y no preguntamos los motivos jamás. 

—En esta ocasión hubiera valido la pena preguntarlos. 

—Margot era una tiradora demasiado rápida y demasiado 
certera. Resultaba peligrosa. Mejor está muerta que viva. 

—Los muertos ya no estorban, ¿verdad? 

El sheriff adelantó agresivamente el mentón, mientras sus ojillos 
escrutaban el rostro de Sullivan. 

—-Oiga..., ¿usted quién diablos es? ¿Un predicador? 

Sullivan se pasó la lengua por los resecos labios. 

—Soy el hombre que enseñó a disparar a Margot —dijo 
lentamente. 

El sheriff le miró con más atención. 

Por sus ojuelos color gris pareció pasar el recuerdo de algo muy 
lejano, muy borroso, que ya estaba arrinconado desde mucho tiempo 
atrás en el fondo de su memoria. 

— ¿Cómo ha dicho que se llamaba? —gruñó. 


—Pat Sullivan. 

Pat Sullivan... Yo recuerdo ese nombre de algo. ¿Procede del 
Territorio de Utah? 

—Justo. De Utah. 

—Entonces, ya le recuerdo... —El sheriff se dio un golpe en la 
frente con la palma de la mano abierta—. ¿Cómo no lo he 
comprendido antes? Un tal Pat Sullivan estuvo reclamado hace años 
por desafíos ilegales. Era usted, supongo. Debí haberlo comprendido 
al ver su cara y la pequeña cicatriz que tiene en el lado izquierdo de 
la barbilla. ¿A qué ha venido aquí, Sullivan? 

—Ya no estoy reclamado en ninguna parte. Las disposiciones 
sobre desafíos ilegales se derogaron ya. 

—Pero ¿a qué ha venido? 

—Sabía que Margot estaba condenada a muerte. 

—¿Y qué le importaba esa mujer? ¿Le parecía bonita? ¿Es que le 
gustaba su tipo, pistolero? 

La brutal alusión a los encantos físicos de una mujer que estaba 
colgada ante sus ojos, hizo parpadear a Sullivan, mientras a sus 
pupilas asomaba un brillo de ira. Pero logró dominarse. 

—Yo había conocido a esa mujer cuando ella acababa de cumplir 
catorce años —susurró—. Entonces ya era muy bonita, sí, y tenía 
muy buen tipo, si es eso lo que ha querido decir. Precisamente esa 
fue la causa de que la enseñara a disparar. Una mujer que vivía 
como ella, en un rancho aislado y con un padre borracho, tenía 
derecho a saber defenderse. No podía confiar en su padre para nada; 
aparte de que la mitad de los días no hubiera estado en situación de 
levantar un rifle, hubiera vendido a su hija por dos botellas de licor. 
Y había por allí muchos tipos jóvenes que tenían cajas enteras de 
botellas... En fin —se encogió de hombros imperceptiblemente—, ya 
está todo concluido. Yo sólo he querido explicarle por qué enseñé a 
tirar a Margot y por qué me sentía responsable de cuanto pudiera 
sucederle. Pero ya es demasiado tarde para explicaciones, sheriff. 

Se ciñó el cinto canana que uno de los guardianes le devolvía y 
añadió: 

—Perdone que haya venido a darles trabajo, pero no he podido 
evitarlo. Les juro que si no llegan a atarme no ejecutan a esa mujer. 

—Lo daba por supuesto. Por eso le hemos tratado así. 

El rostro de Sullivan se desvió ligeramente hacia la muerta. Y ese 


rostro se crispó un poco, pero nadie llegó a notarlo. 

—Al menos —susurró— me dejarán cerrarle los ojos. 

—Hágalo. 

Pat Sullivan subió al patíbulo e, inclinándose sobre la muerta, le 
cerró los párpados lentamente. Su mano, que no había temblado en 
los desafíos, tembló al realizar aquella macabra y piadosa tarea. 

—Si quiere puede enterrarla —musitó el sheriff. 

—Nunca he enterrado a una mujer —contestó Sullivan. 

—Pues es igual que un hombre con la ventaja de que abulta 
menos... Pero no se preocupe, ya realizaremos nosotros ese trabajo. 
¿Quiere algo más? 

—Sí. Que me entreguen los objetos personales de la muerta. 

—¿Para qué? 

—-Creo recordar que ella tenía una hermana. 

—¿No llegó a conocerla? 

—No. Siempre nos veíamos a solas y lejos de su casa. A su padre 
no le gustaba que ella manejase el revólver, y ahora comprendo que 
los padres siempre acaban teniendo razón. 

El sheriff se frotó la mandíbula. 

—Y o sí que conozco a su hermana. 

—¿Sí? 

—Baje. Le daré su dirección. 

Sullivan obedeció, bajando del patíbulo de un salto. 

—En la oficina podrá recoger los objetos personales de la muerta 
—explicó el sheriff con los ojos entrecerrados—, No hay gran cosa, 
créame. Un par de dólares, un espejito, un revólver «Derringer» de 
cañón corto, y una moneda agujereada por la mitad, que debía ser 
recuerdo de sus prácticas de puntería. Puede llevárselo todo a Grete, 
su hermana. 

—¿Y dónde vive Grete? 

—En la ciudad de Amarillo. 

—¿Cómo la encontraré? 

El sheriff volvió a rascarse la mandíbula, pero ahora de una 
forma lenta, como si eso le ayudara a reflexionar. 

—Es fácil. Vaya a la ciudad de Amarillo y pregunte allí. Pregunte 
simplemente por «La Reina de los Muertos». 


xxx 


Amarillo era entonces una ciudad ganadera, violenta y áspera, 


que estaba en el centro de la ruta de los conductores de manadas y 
por cuyas calles la sangre corría con más facilidad que el whisky en 
las tabernas. 

Al llegar a Amarillo se tenía una evidente sensación de 
salvajismo, pero en modo alguno podía decirse que aquella fuera 
una ciudad misteriosa. 

Y sin embargo, esa fue la primera sensación que tuvo Sullivan al 
llegar allí: la del misterio. 

Era una tarde de tormenta y los nubarrones grises pesaban en el 
horizonte. La ciudad tenía un aire quieto, frío, un poco siniestro bajo 
el color plomizo que llegaba desde el cielo. En toda la llanura no se 
escuchaba un solo sonido. 

Pat Sullivan detuvo su caballo. 

El aire parecía cargado de electricidad, y él era particularmente 
sensible para aquellas cosas. Diríase que toda la ciudad olía a 
muerto, que había un panteón o un ataúd en cada casa. 

Tal sensación era absurda, puesto que Sullivan sabía que lo único 
que abundaba en Amarillo eran los borrachos y los pendencieros. 

Pero no podía evitarlo. 

Cuando espoleó suavemente al caballo otra vez para dirigirlo 
hacia la ciudad, tuvo la sensación de que iba a entrar en su propia 
tumba. 

Ante el primer saloon, situado a la entrada de la calle principal, 
detuvo su montura. 

Un tipo alto, huesudo, que estaba apoyado en la columna más 
gruesa del porche, le miró sin dejar de arrancar virutas con una 
navaja a la astilla que tenía en la mano. 

—Buenas tardes —dijo cortésmente Sullivan. 

—Buenas tardes, forastero. 

—¿Vive usted en Amarillo? 

—Sí, desde hace seis meses. ¿Por qué? 

Desearía encontrar a una determinada persona. 

—¿Hombre o mujer? 

—Mujer. 

—En ese caso sí que podré ayudarle. Conozco a todas las que 
circulan por aquí. ¿De quién se trata? 

—La verdad es que sólo sé que se llama Grete, y que la conocen 
como «La Reina de los Muertos». 


El tipo huesudo, que estaba a punto de arrancar otra viruta, dejó 
la navaja bruscamente suspendida en el aire. 

—¿Cómo ha dicho? 

—<La Reina de los Muertos». ¿No la conoce? 

—Sí, claro... 

—¿Dónde puedo verla? 

El tipo movió los delgados labios y dijo algo que dejó atónito a 
Pat Sullivan. 

—En el cementerio de la ciudad. 

—¿Y qué hace allí? 

—Vaya y lo verá. Pero vaya sólo de noche. 

Y el tipo huesudo volvió a mover su navaja y se dedicó a sacar 
virutas silenciosamente. 

DOS 

Pat Sullivan buscó alojamiento para aquella noche y cuadra para 
su caballo. Luego se introdujo en un saloon, donde bebió 
silenciosamente hasta que descargó la tormenta. 

Las nubes se abrieron brusca y salvajemente, como siempre 
ocurría sobre las llanuras. La tromba de agua descargó convirtiendo 
las calles en torrentes y amenazando con hundir los delgados techos 
de las casas. Pero nada sucedió. 

Por el contrario, Pat pensó que se estaba bien allí, en el saloon 
cerrado, junto a la ventana, viendo cómo al otro lado de la ventana 
la lluvia parecía hundirlo todo. Y otra vez, sin que supiera por qué, 
Amarillo le produjo el efecto de una ciudad donde el misterio le 
aguardaba. 

Cuando las sombras de la noche cayeron sobre la ciudad cesó de 
llover casi de repente, como había empezado. Los primeros faroles 
empezaron a encenderse. Por las calles repletas de barro no 
circulaba nadie. 

Pat Sullivan se puso en pie, pagó la media botella de whisky que 
había consumido y se dirigió a la puerta. 

El muchacho que había buscado cuadra para su montura, 
comentó: 

—Mal momento para salir. Su caballo estará ahora en lo mejor 
del descanso. 

—No voy a llevármelo. 

—«¿Es que piensa dar un paseo a pie? Si es así le recomiendo el 


pequeño Eldorado. Las únicas atracciones de Amarillo que valen un 
poco la pena se exhiben allí. 

—Gracias, muchacho, pero voy a un lugar completamente 
distinto. Voy al cementerio. 

El chico bisqueó un poco, como si aquello le sorprendiera, pero 
no hizo el menor comentario. 

—Siga la calle y luego tuerza a la derecha —dijo sencillamente 
—. Verá el cementerio donde empieza un grupo de árboles. 

—Gracias. 

Pat encajó bien el revólver en la funda y salió, caminando a lo 
largo de los porches, hasta llegar a la esquina. Allí se detuvo, 
escuchando el deslizarse del agua a lo largo de los goterones. Era un 
sonido lento, monótono, que calmaba los nervios. Pat Sullivan 
estuvo escuchándolo durante largo rato, mientras pensaba que la 
ciudad de Amarillo era muy distinta a como siempre la imaginó. 

Nadie pasaba por las calles. 

Y sobre los porches silenciosos, sobre los tejados endebles donde 
aún resbalaba la lluvia, parecía flotar la sombra de un misterio que 
él no sabía explicarse. 

Luego, siguió andando, hundiendo sus botas en el barro, y al 
cabo de unos minutos vio el grupo de árboles donde comenzaba el 
cementerio. 

Los nubarrones plomizos se habían disipado poco a poco, al cesar 
la tormenta, y ahora la luna asomaba por un claro del cielo. A su 
resplandor era posible ver las cruces y una pequeña verja que 
delimitaba el cementerio sólo por un lado, quizá porque el 
municipio quiso cercarlo y no tuvo dinero para terminar la obra o se 
pensó que el número de muertos llenaría el recinto demasiado 
pronto. El caso era que las lápidas tenían un aspecto fantasmagórico 
a la luz de la luna. Pat tragó saliva mientras avanzaba lentamente. 

Vio una pequeña casa situada cerca del cementerio, y dedujo que 
allí vivía el guarda. Pero al acercarse comprobó que la puerta estaba 
cerrada, aunque dentro había luz. Llamó inútilmente varias veces y 
al final desistió. 

Tendría que buscar por el cementerio, que se extendía ante sus 
ojos silencioso y blanco. 

Caminó unos pasos y entonces la vio. Vio a la que llamaban «La 
Reina de los Muertos». 


Estaba sentada ante una fosa. 

Sentada en su silla de ruedas. 

Pat Sullivan respiró hondamente; mientras se acercaba. 

Sentía clavados en los suyos los ojos de la mujer, que no se había 
movido al verle acercarse. Unicamente su cabeza se había alzado un 
poco, para poder mirarle mejor. 

Pat se confesó a sí mismo que pocas veces había visto una mujer 
como aquella. 

Tenía los cabellos de un color rubio apagado, las facciones 
regulares y suaves, los labios intensamente rojos y el cuello largo 
como el de una sílfide. Su busto era alto, pujante, y sus caderas 
redondas y amplias, al menos por lo que permitía ver la forma de la 
silla. En cuanto a las piernas, la larga falda sólo permitía distinguir 
los tobillos, que eran finos, esbeltos y estaban enfundados en medias 
negras. Pero cualquiera hubiese pensando que a una mujer de 
aquella clase tenían que corresponder por fuerza unas piernas 
bonitas. Sullivan, al menos, lo pensó. 

La mujer iba vestida con un dos piezas color gris oscuro y que 
estaba rematado por un cuello blanco. 

Era elegante, era distinguida, era bonita, y sin embargo al verla 
se tenía como una extraña sensación de miedo, tal vez. de horror. 

Pat Sullivan no podía explicárselo. 

Se acercó más, siempre atraído por la mirada de la mujer, y 
entonces vio lo que había en el fondo de la fosa junto a la que ella 
estaba sentada. 

El cadáver de un hombre. 


IS 


Pat se quitó el sombrero, como días antes hubiera querido hacer 
ante el cadáver de Margot cuando ésta fue ahorcada. 

—Buenas noches —susurró. 

La mujer apenas despegó los labios para preguntar: 

—¿A qué ha venido? 

—Me llamo Pat Sullivan. 

—Su nombre no me dice nada. 

Las respuestas de la mujer eran ásperas, pero, sin embargo, tenía 
una voz agradable al oído. 


—Yo conocí a su hermana Margot —susurró Pat. 

—¿La «conoció»? ¿Qué significa eso? 

—Significa que ya no vive. 

Los ojos de la mujer se cerraron un momento y sus manos se 
crisparon sobre la silla, pero esa fue toda su reacción visible. Luego 
apretó los labios tanto que éstos se volvieron blancos. 

—¿Quién la mató? 

—Fue ajusticiada en Dallas, después de un juicio que podemos 
considerar legal. Se la acusaba de haber matado a dos hombres para 
robarles, y las pruebas eran concluyentes. En consecuencia fue 
entregada al verdugo y éste la colgó. Ello sucedió hará cosa de una 
semana. 

—¿Fue usted el verdugo? 

—¿Cree que habría venido aquí si lo fuese? No... Yo era, por el 
contrario, un amigo de Margot. Quizá el amigo más peligroso que 
tuvo, puesto que la enseñé a manejar el revólver. 

Otra vez la mujer separó los labios, y éstos volvieron a ser 
intensamente rojos. Sus pupilas parecían ahora dos pedacitos de 
metal, tan frías y brillantes destacaban en la noche. 

—¿A qué ha venido? —silabeó. 

—Traigo esto. 

Pat extrajo de uno de los bolsillos de su camisa un pequeño 
envoltorio. Había allí todo lo que fue de Margot, todos los pequeños 
objetos con los cuales no pudo ser enterrada. 

—Prometí que entregaría sus pertenencias y lo hago. Supongo 
que usted es la única persona a la cual le corresponden. 

—SÍ. 

—¿No las toma? 

Pat Sullivan se las alargaba por encima de la fosa, pero ella no 
hizo ningún movimiento para tomarlas. 

—Tire ese envoltorio —dijo al fin secamente—. Tírelo de una vez 
al fondo de la tumba. 

—¿Por qué? 

—Mi hermana está muerta, ¿no? Pues todo lo que perteneció a 
ella debe estar enterrado. Es mejor así. 

Pat dejó caer el envoltorio al fondo de la fosa, sobre el cuerpo 
que yacía en ella. Vio que aquel cuerpo era el de un vaquero joven, 
bien vestido, que ostentaba sobre la camisa una mancha roja, a la 


altura del corazón. 

—Un balazo un tanto extraño —comentó—. Me gustaría conocer 
la clase de proyectil que ha causado esa herida tan alargada. 

—No ha sido un balazo —dijo ella por entre sus labios tensos—, 
sino algo más suave: una cuchillada. 

—¿Quién lo ha matado? 

—Yo. 

Pat Sullivan volvió a mirar a la mujer, ahora con una 
reconcentrada atención, mientras pensaba que quizá no había oído 
bien aquella respuesta. Tal vez ella había querido decir otra cosa. 

—¿Lo mató usted? —susurró. 

—Sí. ¿Le extraña? 

—En una paralítica, sí, la verdad. ¿O quizá no lo es? ¿Quizá está 
en esa silla de ruedas por otra causa? 

—Desgraciadamente no estoy aquí por capricho. Soy una 
auténtica paralítica de cintura para abajo. 

—¿Y ese hombre...? 

—Se acercó demasiado. 

Pat tragó saliva. 

—«¿Por qué? ¿Qué quería? 

—Su intención era casarse conmigo. 

— ¿Casarse? 

—¿Le parece extraño? 

Había como un desafío en la voz de la mujer. Palpitaba algo 
inquietante en sus ojos, en el movimiento de sus labios al hablar. Pat 
se dijo una vez más que nunca había visto una mujer como aquella. 

—No, no me parece extraño. 

—Venga. 

Ella hizo un rápido movimiento con su silla de ruedas, y la 
impulsó hábilmente hacia atrás. Como las ruedas eran grandes, no se 
encallaron en el barro. Velozmente, con tanta facilidad como si 
pudiera andar, llegó a la puerta de la casa a la que antes llamara 
Pat. 

El la seguía. 

No comprendía nada de aquello, y sus labios estaban como 
torcidos en una mueca de incredulidad. 

Grete extrajo una llave de uno de sus bolsillos y abrió la puerta, 
pasando al interior. 


Este consistía en una sola pieza amueblada con gusto y hasta con 
cierto lujo, si se tiene en cuenta que todo aquello estaba junto a un 
cementerio. Había una mesa con un tapete, dos lámparas de petróleo 
encendidas, un diván que debía servir de cama, una chimenea 
encendida y otra mesita más pequeña sobre la que estaban posados 
unos cuantos libros. Para que al conjunto no le faltase detalle, en las 
paredes había un par de cuadros. 

Ella hizo girar la silla rápidamente y se encaró con él. 

—¿Qué le parece? 

—Muy hermoso. No lo esperaba. 

—¿Y qué le parezco yo? 

La pregunta dejó un poco asombrado a Sullivan, que miró a la 
extraña mujer desde los zapatos a la punta de sus bien peinados 
cabellos rubios. 

—¿Es que duda? —susurró Grete. 

Y alzó un poco su falda, hasta mostrar las rodillas. Esto era 
mucho para una mujer decente, según las costumbres de la época. 
Sullivan parpadeó, porque lo que podía ver de aquellas piernas le 
permitía afirmar que eran quizá las más bonitas que había 
contemplado en su vida. 

Lástima que perteneciesen a una mujer que no podía moverlas. 
Lástima que pertenecieran a una paralítica. 

Ella dejó caer la falda lentamente, y otra vez los bordes llegaron 
casi hasta sus altos zapatos negros. 

—-¿Qué le parezco? —repitió. 

—Confieso que endiabladamente bonita. 

—¿Le extraña que ese hombre quisiera casarse conmigo? 

—No, pero lo que me extraña es que lo matara. Querer casarse 
no es un delito. 

Ella lanzó una repentina carcajada. Su risa sonó áspera y un poco 
estridente en la pequeña habitación, como si dos pedazos de metal 
chirriaran. 

—¿Es que no lo ha comprendido? —preguntó—. Yo he dicho 
«casarse» por decir alguna cosa. Pero Weyman, nuestro difunto 
amigo, no era de los que se comprometen demasiado con una mujer. 
El lo que quería era divertirse. Ansiaba hacerlo porque le parecí una 
presa fácil. Una muchacha paralítica y sola, que no podía 
defenderse... 


Volvió a reír, y a Pat Sullivan le pareció notar algo infinitamente 
amargo y lacerante en aquella risa. 

—Por Dios, cállese. 

Ella dejó de reír, sorprendida. 

—¿Qué le pasa? 

—Me ponen nervioso sus carcajadas. Y además no comprendo 
por qué está aquí, no puedo comprender por qué vive en un 
cementerio y por qué la llaman «La Reina de los Muertos». 

—Porque lo soy. 

—-¿En qué sentido? 

—Vivo en este cementerio y Cuido de él. Tengo dos ayudantes 
durante el día, por supuesto, pero estoy sola todas las noches. No le 
extrañe que me llamen «La Reina de los Muertos». 

—«¿Por qué vive aquí? 

—Cuando era muy pequeña huí de casa. Usted no llegó a 
conocerme, claro. Llegué a caballo hasta esta ciudad perseguida por 
cuatro tipos a los que no debía parecer tan pequeña, según se 
adivinaba por sus intenciones. El hombre que vivía aquí me 
defendió recibiéndolos a golpes de gatillo, y murió de un balazo 
para que yo me salvara, después de dejar tiesos a los cuatro, con una 
bala de rifle en el vientre de cada uno. Ellos y el hombre que me 
había salvado fueron los primeros a los que enterré. Luego siguieron 
otros muchos. 

—Pero, ¿por qué se quedó aquí? Lo que me ha contado sólo 
explica su llegada pero no el que se quedara para siempre en este 
tenebroso ambiente. ¿Por qué no marchó? 

—Era el único sitio donde podía quedarme. 

—¿Por qué? 

—Aquella noche, después de enterrar a los cinco hombres juntos 
en una profunda fosa, sentí un dolor terrible en la columna 
vertebral, y bruscamente mis piernas se negaron a obedecerme. El 
médico que llegó poco después explicó que durante la lucha me 
había alcanzado una esquirla de bala que al principio ni siquiera me 
dolió, pero que luego, al moverme yo violentamente, había 
penetrado en mi espina dorsal. Según ese hombre, acababa de 
convertirme en una paralítica. Luego comprendí, porque vinieron 
otros médicos, que aquel diagnóstico encerraba una terrible verdad. 

Hizo una mueca y añadió: 


—Una viuda rica, antes de morir, dispuso en su testamento que 
me compraran la mejor silla de ruedas. 

—Pero usted no puede enterrar a los muertos... 

—No. Sólo puedo llevarlos a la fosa. A Weyman lo hubiera 
dejado aquí para que mis ayudantes lo cubrieran con tierra a la 
mañana siguiente. Pero no me importa cargar un cuerpo de través 
sobre mi silla. Tengo mucha fuerza, una fuerza que pocos esperan, 
¿ve? 

Tendiendo la mano, alcanzó la mesa por una de las patas y la 
levantó sin muestras de cansancio. Levantar aquella mesa por el 
centro no tenía importancia, pero levantarla por una de las patas era 
empresa que sólo un hombre hubiera podido acometer. Y parecía 
como si ella fuera capaz de hacer mucho más que aquello. 

Pat Sullivan estaba asombrado. 

—Confieso que no lo esperaba... —susurró. 

—Todos los hombres que pensaron que yo era una presa fácil 
tampoco lo esperaban. De eso puede estar seguro. 

—¿Cuántos apuñalados yacen bajo la tierra de este cementerio? 

Ella se encogió de hombros, mientras hacía una mueca que sin 
embargo no deformó su rostro. 

—¡Bah! ¿Para qué hablar de eso? 

—¿Y de qué vive? 

—La Junta de Vecinos paga una cantidad por cuidar de este 
cementerio. Les interesa que esté siempre muy bonito, ¿sabe? ¡Si 
hay aquí más personas que en las calles de la ciudad! Lo que gano 
me permite vivir, e incluso algunas veces bajo a Amarillo para 
comprar cosas. Pero siempre de noche. 

Pat apretó los labios. 

—Nunca hubiera creído que existiese una mujer como usted — 
farfulló—. Le juro que no. 

—Hubo personas en Amarillo que también creyeron lo mismo, 
pero ya se han acostumbrado. 

—Oiga... —Pat Sullivan se acercó pausadamente a ella, mientras 
hacía un gesto convincente con la mano derecha—. Usted es joven y 
bonita, y no puede permanecer siempre aquí, a menos que esté loca. 
¿No ha intentado ir a alguna ciudad más grande, donde puedan 
verla otros médicos? 

—Para eso hace falta mucho dinero. 


—Yo se lo daré —musitó velozmente Pat. 

Los ojos de la mujer no reflejaron la menor emoción. Se limitó a 
preguntar sin mirarle: 

—-¿Es rico? 

—No. ¡Claro que no! Pero he estado trabajando dos años en un 
rancho sin gastar prácticamente nada, porque no me interesaba que 
se me viese por la comarca. Tengo lo suficiente para pagarle un viaje 
a Nueva York, a Filadelfia o adonde haga falta, y para hacer que la 
reconozca un especialista. 

—¿Y por qué lo haría? —musitó ella—. ¿Por qué se interesa por 
mí? ¿Acaso es como los otros? 

Pat Sullivan rió silenciosamente. 

—Piensa que soy otro lobo disfrazado de piel de cordero, 
¿verdad? No, por ahora no me dedico a perseguir mujeres que 
parecen indefensas. Le he ofrecido todo esto porque en cierto modo 
me siento responsable de lo que le ocurrió a su hermana Margot, y 
porque además sé que patearé ese dinero en cuanto encuentre por 
aquí una bailarina que me guste. Perdido por perdido, prefiero que 
el dinero que gané haya servido para alguna cosa. 

Grete le miró intensamente durante unos segundos —unos 
segundos que se hicieron interminables—, como si no supiera qué 
responder. Al fin musitó: 

—No quiero aceptar nada. Váyase. Odio a los hombres con toda 
mi alma. 

Y le señaló en silencio la puerta. 

Pat Sullivan se dirigió hacia ella, pero antes dijo con una seca 
sonrisa: 

—Sepultaré a su amiguito de todos modos, cariño. No quiero que 
toda la noche esté al borde de la fosa como un vampiro, disfrutando 
mientras lo contempla... 

Y salió. 


TRES 

Pat Sullivan volvió silenciosamente a la ciudad de Amarillo, 
cuyas casas blancas destacaban espectrales bajo la luna. 

Se oían músicas aquí y allá, y todas las luces frente a los locales 
de diversión estaban encendidas. Los primeros borrachos se 
tambaleaban en los porches, y algunas mujeres ya demasiado 
pasadas deambulaban de aquí a allá buscando clientela para los 
garitos. Hacia el sur de la ciudad se oían algunos disparos, y todo 
parecía indicar que, a pesar de la lluvia caída poco antes, la 
nochecita sería movida. 

Sin embargo, Amarillo pasaba una época relativamente 
tranquila, porque excepcionalmente hacía una semana que no 
pasaba ninguna manada por allí. 

Pat fue al mismo saloon donde había estado bebiendo y preguntó 
al dueño si podrían darle alojamiento por aquella noche. 

—Sí. Tenemos una habitación libre porque ahora no hay apenas 
vaqueros. Pero habrá de pagar por adelantado. 

Sullivan pagó sin chistar. 

—Puede subir —dijo el dueño—. Pero, oiga, amigo... 

—¿Qué? 

—-¿Se ha fijado en sus ropas? Están manchadas de barro. 

Sullivan se las miró. Efectivamente, al cubrir la sepultura se 
había manchado de tierra. Sus manos lo estaban también. 
Sonriendo, Pat se encogió de hombros y se las sacudió lentamente. 

—He tropezado y he caído —explicó—. Todo esto está 
convertido en un barrizal, ¿sabe? Bueno, ¿dónde para esa 
habitación? 

—En el piso de arriba. Verá un número tres en la puerta, pero no 
se confunda. En las habitaciones uno y dos están las bailarinas. 

—Entonces me confundiré, amigo. Gracias. 

Pat Sullivan subió, pero sin intención de confundirse. Desde que 
viera a Grete no podía pensar en ninguna otra mujer, por lo 
inquietante que le había parecido. De todos modos, una vez arriba, 
se dio cuenta de que el pasillo estaba oscuro como la boca de un 
lobo, y los números sobre las puertas no se veían por ninguna parte. 
Más o menos calculó cuál sería la número tres e hizo girar el pomo, 


encontrando cierta resistencia. Dio un empujón capaz de derribar la 
puerta, y ésta cedió. 

Fue entonces cuando Pat Sullivan estuvo a punto de lanzar un 
grito. 

Detrás de aquella puerta no había nada, o al menos casi nada. 
Sólo un pequeño pasadizo de tablas pegado a la fachada posterior 
del edificio, a un piso de altura sobre la calle. Caer por allí no 
hubiera significado la muerte, posiblemente, pero sí una pierna y un 
par de costillas rotas. 

—También tienen bromas... —suspiró Pat. 

Pero en cierto modo había sido culpa suya. Aquella puerta estaba 
atrancada y él por poco la hace saltar. 

Se dio cuenta de que por aquel callejón posterior no pasaba 
nadie. Se dio cuenta también de que el delgado pasadizo de tablas 
pegado a la fachada se perdía en las profundidades de un edificio 
contiguo que debía ser un granero, a juzgar por sus enormes 
dimensiones. 

Pero todo aquello, ¿qué le importaba a él? 

Volvió a cerrar la puerta, cuidando de ajustarla bien para que 
nadie pudiese caer inadvertidamente, y empujó la siguiente hoja de 
madera. 

Ahora sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad y 
distinguía ya el número tres impreso sobre la puerta. 

La habitación constaba de una cama de hierro, una jofaina para 
lavarse, un espejo, una mesa y una silla. Había también una ventana 
que daba al callejón posterior, y por la cual entraba la luz de la luna. 

Pat Sullivan, sin desnudarse apenas, se tumbó en la cama y, con 
las manos cruzadas bajo la nuca, intentó dormir. Pero no pudo. La 
luz de la luna dibujaba unos extraños reflejos en la pared frontera, 
reflejos que, sin saber por qué, le recordaban a la mujer del 
cementerio, a la obsesionante «Reina de los Muertos». Aunque no 
quería, tenía la sensación de estar viendo sus piernas otra vez, 
cuando ella alzó su falda hasta las rodillas. Creía estar viendo sus 
ojos de mirada metálica y escuchando su extraña voz: «Odio a los 
hombres con toda mi alma...» 

Al fin, poco a poco, la fatiga fue venciendo a Pat Sullivan, que 
había hecho un largo viaje para llegar a Amarillo, y quedó 
profundamente dormido. 


OS 


No llegó a oír el tumulto creciente del saloon ni se enteró de una 
bronca y una pelea a puñetazos que hubo entre varios vaqueros. 
Mucho menos, por tanto, se enteró del diálogo que sostenían en voz 
baja dos individuos sentados en uno de los ángulos del saloon. 

Eran unos individuos que ya habrían cumplido los cuarenta años, 
pero que estaban aún en la plenitud de su forma física. Iban bien 
vestidos, y las cadenas de sus relojes, así como sus culatas de plata y 
marfil, denotaban a las claras que eran hombres de posición. 

Uno de los dos parecía estar entusiasmado; el otro no tanto. 

—Escucha, Jim —decía el que denotaba mayor entusiasmo—, 
estoy decidido a realizarlo. Me la llevaré como sea. 

El otro movió la cabeza con gesto escéptico. 

—No veo la razón, Charlie. ¿Para qué te sirve una paralítica? 

—Es muy bonita. 

—De acuerdo, pero te causaría muchas complicaciones. Más vale 
que te dediques a perseguir cualquier bailarina de las que circulan 
por la ciudad. Las hay muy guapas. 

—Ninguna me gusta tanto como Grete. Se llama Grete, ¿verdad? 

—SÍ. 

Los ojos de Charlie se iluminaron. 

—Desde que la vi no he hecho más que pensar en ella. Tiene 
distinción, tiene estilo, la muy maldita... ¿Y te has fijado en sus 
caderas? ¿Has visto algo que tenga unas formas tan perfectas de 
ánfora griega? 

Jim movió la cabeza con desencanto. 

—Charlie, tú estás descarriando. 

—¿Es bonita o no? 

—Preciosa, pero... 

—El hecho de que sea una paralítica no me importa —gruñó 
Charlie salvajemente—. Me la llevaré como sea. 

—Pero... —insistió Jim. 

—Mejor que no pueda defenderse... ¡Mil veces mejor! ¿Crees que 
a alguien va a importarle que una mujer así desaparezca? ¿Piensas 
que alguien va a inquietarse si la tengo en mi rancho unos días? 

—No, desde luego. 

—;¡Pues entonces! 


Jim vació el resto de la botella de whisky. 

—Haz lo que quieras —dijo luego, mientras hipaba ruidosamente 
—. Ya sabes que yo soy tu amigo y que nos hemos corrido buenas 
juergas juntos. Te ayudaré si decides llevarte a esa chica a la fuerza, 
pero sería mejor que te lo pensaras con más calma. Y ahora me voy 
a dormir. Esta noche me aburre el espectáculo. 

—¿No vuelves a tu rancho? 

—No. Es tarde y los caminos estarán en malas condiciones 
después de la lluvia. Por eso he alquilado una habitación arriba. Es 
la habitación de Natty, la primera bailarina. Estoy de acuerdo con el 
dueño, ¿sabes? Natty va a llevarse una bonita sorpresa, en cuanto 
termine el espectáculo y ella suba... 

—No sé por qué me parece que la cosa va a terminar mal — 
gruñó Charlie—. Presumo que todo terminará a botellazos... 

Jim sonrió pícaramente. 

—A lo mejor no, amigo... A lo mejor no... 

Y subió a uno de los cuartos del piso superior, concretamente al 
señalado con el número dos. 

Este era algo mejor que el que ocupaba Pat Sullivan. Tenía un 
biombo, las ropas de la cama eran más bonitas y en la ventana había 
cortinillas de gasa. También sobre la mesa sé veían unas copas y una 
botella de whisky. 

Por encima del borde del biombo se veía caer lánguidamente una 
sedosa combinación femenina. 

Jim la tomó entre sus dedos, aspirándola con placer, y luego la 
soltó mientras suspiraba: 

—Ujú... 

Todo aquello olía a mujer, olía al perfume especial de Natty, la 
primera bailarina. A Jim, el opulento ranchero, cansado de ver 
desfilar maravillosas hembras ante sus ojos, aquel aroma que sólo 
despedía Natty le volvía loco. 

Resoplando de satisfacción, apagó de un soplo el quinqué que 
acababa de encender y se tumbó vestido en la cama, imaginando lo 
que sucedería cuando Natty, la difícil Natty, a la que nadie había 
logrado dominar aún, entrase en su apartamento. 

¿Botellazos? ¿O quizá se rendiría al darse cuenta de que no podía 
huir de su persecución? Era más que posible. 

Jim se humedeció los labios con una mueca de placer. 


Allá Charlie con su estúpido capricho por la paralítica del 
cementerio. El se dedicaba a cosas mucho más interesantes. 

Imaginando a la escultural bailarina, cerró los ojos mientras 
ponía las manos cruzadas bajo la nuca. 

No pudo apreciar por eso un movimiento suavísimo, casi 
imperceptible, detrás del biombo. Por eso no pudo advertir que por 
la juntura del mueble le espiaba un ojo que parecía un pedazo de 
metal tallado. 

Aquel ojo brilló intensamente durante unos segundos, escrutando 
las tinieblas que llenaban la habitación. 

Pero, a pesar de eso, aquel ojo veía. ¡Veía en la noche como ven 
los ojos de los gatos! 

Jim se desperezó en la cama con un gesto de cansancio y de 
suave placer. 

No hubiera querido dormirse, pero después del mucho whisky 
que había ingerido el sueño le iba venciendo. Abrió y cerró los ojos 
un par de veces y por fin lanzó un suspiro. 

Cuando cerró los ojos otra vez, quedando en principio dormido, 
el biombo se apartó poco a poco. 

No produjo más que un leve chirrido. 

La luz de la luna, que llegaba hasta aquel lugar, iluminó la silla 
de ruedas y la mujer quieta, rígida, que estaba sentada en ella. 

Una mujer cuyos miembros inferiores no se movían, pero cuyas 
manos eran ágiles y parecían poseer una diabólica fuerza. 

Aquella mujer dio en silencio un fuerte impulso a las ruedas. La 
silla se desplazó. 

Las gomas de las ruedas no produjeron ruido, pero los muelles 
chirriaron ligeramente. 

Jim se movió un poco. 

La mujer dio otro impulso a las ruedas, y quedó detenida junto al 
lecho, a un paso apenas del cuerpo de 

Jim, cuyo grueso abdomen subía y bajaba cruzado por la 
fantástica cadena de oro. 

Los muelles chirriaron otra vez. 

Jim abrió perezosamente un ojo y pudo ver de una forma 
confusa el busto de una mujer joven y hermosa que estaba inclinada 
sobre él, mirándole, casi aspirando su aliento. 

Un ramalazo de felicidad pasó por todo el cuerpo del hombre. 


—Natty... —suspiró con voz lánguida—. Al fin has venido, 
Natty... 

Una voz ronca dijo a su lado: 

—Sí, querido. Estoy aquí... 

Incluso en las brumas del sueño, Jim se sobresaltó, abriendo 
mucho los ojos. ¡Aquella no era Natty! ¡Aquella voz ronca no era su 
voz! 

Fue a incorporarse y en aquel momento vio brillar el cuchillo 
sobre su garganta. 

Un cuchillo largo, afilado y brillante como un bisturí. 

Jim lanzó un angustioso alarido mientras el cuchillo se hundía en 
su carne una vez, y otra, y otra... 


CUATRO 

Aquel alarido espantoso también fue escuchado por Pat Sullivan. 

Aunque dormía profundamente, su instinto de hombre habituado 
a vivir entre peligros le advirtió. Antes de darse cuenta ya estaba en 
pie, mirando hacia la puerta. 

El alarido había cesado. 

Le pareció oír junto a la hoja de madera un suave roce, como de 
sedas, y luego un chasquido. Pero no pudo estar seguro de nada, 
porque sus sentidos aún estaban en parte embotados por el sueño. 

Lo único que sabía era que el alarido acababa de brotar 
justamente de la habitación contigua. 

Poniéndose apresuradamente una camisa sobre el torso desnudo, 
Pat Sullivan abrió la puerta y vio que la de la pieza contigua estaba 
abierta también. Sin perder un segundo, entró. 

Pisadas rápidas atronaban ya las escaleras, llegando desde el 
saloon. 

Sullivan quedó en el umbral, como paralizado por el horror. 

El hombre que yacía sobre el lecho había sido degollado 
materialmente. Un cuchillo afiladísimo le había seccionado la 
yugular, que todavía expelía la sangre a chorro. El cuerpo de aquel 
hombre aún se movía de forma mecánica, pero ya no quedaba en él 
apenas un hálito de vida. 

Pat susurró: 

—Cielos... 

Aquello era tan increíble como una pesadilla. Pat tuvo que 
frotarse los ojos, creyendo que estaba soñando aún. Fue entonces 
cuando creyó sentir en la espalda una corriente de aire. 

Se volvió, y entonces pudo ver que la puerta sin número no 
estaba cerrada. 

El recordaba haberla ajustado bien poco antes, para que nadie 
corriera el peligro de caer sin darse cuenta. Y sin embargo, ahora 
oscilaba a impulsos del viento. Sobre las tablas, además, había 
marcadas en el polvo unas levísimas huellas. 

Unas huellas que no tenían sentido. 

Pat Sullivan se apoyó en la pared, como si le faltara la 
respiración, mientras el pasillo se llenaba de maldiciones y gritos. 


CINCO 

La mujer estaba quieta junto a la ventana cuando Pat Sullivan 
entró. Apenas volvió la cabeza para mirarle. 

—¿Qué quiere? 

Pat Sullivan la contempló bien, mientras se acercaba lentamente 
haciendo tintinear las espuelas. Tuvo que reconocer que, a pesar de 
estar en aquella silla, era una de las mujeres más bonitas que había 
conocido. La forma de su busto, de su cintura, la línea obsesionante 
de sus caderas hubieran hecho brillar los ojos de cualquier hombre. 
Pero los ojos de Ted Sullivan no brillaron. Eran como los de un 
muerto. 

—¿Qué quiere? 

—Se acerca un entierro. 

—Nada más natural, ¿no? Estamos en el cementerio. 

—SÍ..., estamos en el cementerio. 

Pat miró a través de la ventana, situándose ligeramente tras ella. 
Desde allí se veían las lápidas, las cruces y al fondo las primeras 
casas de la ciudad de Amarillo. Incluso a pleno sol aquello era 
siniestro. No se comprendía que una mujer se encontrara a gusto en 
aquel ambiente. 

Ella se volvió de repente, haciendo girar con habilidad su silla de 
ruedas. 

—Bueno —increpó—, ¿sólo ha venido a decirme eso? 

—Es que ese va a ser un entierro muy sonado. La mitad de la 
ciudad de Amarillo viene en el cortejo, y yo me he adelantado a 
decírselo. ¿No sabe quién es el muerto? 

—No. 

—Se llamaba Jim. 

Pat Sullivan escrutaba atentamente el rostro de la mujer, que sin 
embargo no cambió de expresión y no reflejó emoción alguna, como 
si estuviese tallado en piedra. 

—Hay muchos Jim por aquí. 

—Este era distinto. Se llamaba Jim Quarter y tenía fama de ser 
muy rico. 

Mientras liaba un cigarrillo parsimoniosamente, Sullivan añadió: 

—Lo degollaron anoche en la habitación de una bailarina. Fue un 


crimen horrendo, y eso que aquí la gente se impresiona ya por muy 
pocas cosas. Pero nadie sabe quién lo hizo. 

Otra vez los ojos del hombre escrutaron hasta la más mínima 
expresión del rostro de Grete, y otra vez hubo de reconocer que no 
traslucía ni la sombra de una emoción o un sentimiento. 

Grete volvió de nuevo junto a la ventana, haciendo girar la silla. 
Las ruedas se movían suave y rápidamente sobre el suelo de tablas. 

—Hágalo otra vez. 

—¿El qué? 

—Haga girar esa silla. 

Grete le miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Qué estúpido capricho es ése? 

—Es un favor que le pido. ¿Por qué no me complace? ¿Qué le 
cuesta? 

—No tengo ninguna obligación de complacerle, pero lo haré. 
Creí que se fijaría en mi cintura y sólo se está fijando en las ruedas 
de mi silla... 

La hizo girar nuevamente, con gran habilidad. Pat tuvo que 
reconocer que, en una estancia cerrada, aquella mujer era tan rápida 
y podía resultar tan peligrosa como una persona enteramente sana. 
Se fijó en las ruedas y en las suavísimas huellas que sus gomas 
dejaban sobre el polvo que con frecuencia hay en un suelo de tablas. 
Vio que coincidían exactamente con las observadas la noche anterior 
en el pasadizo de maderas. Para estar absolutamente seguro habría 
sido necesario medirlas, pero Pat Sullivan sabía que no se 
equivocaba. Sus ojos de hombre acostumbrado a medir distancias en 
la llanura sin ayuda de ningún instrumento, no podían engañarle. 

Apretó los labios. 

Grete, que había seguido atentamente la dirección de su mirada, 
preguntó con suavidad: 

—¿Qué le pasa? 

—Escuche, Grete. Voy a decirle una cosa y le ruego que me 
preste atención. 

—-Claro... —dijo ella burlonamente—. Claro que sí, amigo... 
Suelte la artillería de una vez. 

—Me he estado informando sobre el muerto, sobre Jim Quarter. 
No es extraño que tuviera que oír Cosas sobre él, porque en los 
primeros minutos me acusaron a mí del crimen, a causa de haber 


estado durmiendo en la habitación contigua. Pero pude aclararlo y 
entonces empecé a saber cosas acerca de Jim Quarter. Era un fulano 
rico, como ya he dicho. Poseía un rancho en las cercanías, pero en 
ese rancho había un pequeño pabellón, rodeado de árboles, donde 
no entraba nadie más que él. Allí llevaba a sus conquistas, 
voluntarias o no. Jim Quarter era uno de los hombres que más 
inmoralidades había cometido en esta comarca, pero aun así no era 
nada comparado con su amigo Charlie. Al lado de éste, Jim Quarter 
era un angelito. 

Puso en sus labios unos instantes el cigarrillo que ya había 
encendido y prosiguió: 

—Quiero decirle con todo esto que el hombre al cual van a 
enterrar ahora está mejor muerto que vivo. Pero las cosas no han 
terminado aquí. Su inseparable amigo Charlie querrá vengarle. 

Ella le miraba fijamente, con los ojos entrecerrados. 

—¿Por qué me cuenta esto? 

—Usted es una mujer sola, Grete..., aunque se considere muy 
fuerte. Me sabría mal, a pesar de todo, verla linchada un día y 
colgado de un árbol su cuerpo desnudo por obra de unos cuantos 
brutos. Si necesita un revólver confíe en mí. Es cuanto quería 
decirle. 

—¿Y quién le ha dicho que yo necesite la protección de nadie? 

Pat susurró: 

—Mire. 

Con el mentón señaló, a través de la ventana, el camino del 
cementerio. Por él ascendía pesadamente un carromato llevando un 
ataúd, y detrás de él más de cincuenta hombres silenciosos y con las 
facciones crispadas. Verlos en aquel mutismo, levantando con sus 
botas el polvo del camino como una procesión siniestra, producía 
una muda sensación de horror. 

Pero Grete no pareció impresionarse. 

—¿Quiere decir que todos esos tienen algo contra mí? — 
preguntó. 

—Puede. 

—No diga tonterías... Lo único que me extraña es que haya 
tantos hombres acompañando a su última morada a un tipo como 
Jim Quarter. Nunca creí que tuviera tantos amigos. 

—No los tenía, seguramente. Pero la mayor parte de esos 


hombres pertenecían a su rancho y al de Charlie. Además, no olvide 
que los hombres ricos siguen siendo influyentes hasta más allá de la 
tumba. 

Arrojó los restos del cigarrillo a la chimenea y musitó, mientras 
se dirigía a la puerta: 

—Recuerde lo que le he dicho. 

—¿De modo que quiere protegerme? —preguntó ella, 
interrumpiéndole en su camino—. ¿Por qué? 

—No lo sé —reconoció él sinceramente—. Le juro que no lo sé. 

—¿Está enamorado de mí? 

—¿Enamorado? 

—No se haga el sorprendido. Los hombres suelen estarlo, y la 
verdad es que no sé por qué. ¿También a usted le gusto? 

Pat abrió la puerta, mientras decía roncamente: 

—No quisiera que eso fuese verdad. 

Y salió dando un portazo. 


Charlie le estaba mirando. 

Charlie, que iba al frente del cortejo fúnebre, llevaba aquel día 
una levita color negro, para estar más a tono con la ceremonia. 
Sobre el chaleco resaltaba la pesada cadena de oro de su reloj, y a 
un lado el revólver con cachas de marfil y plata. 

Pero lo que más brillaba eran sus ojos. 

Cuando Pat Sullivan avanzaba para unirse al cortejo, Charlie le 
preguntó rudamente: 

—¿Vienes de la casa, forastero? 

—SÍ. 

—¿Estaba allí Grete? 

—SÍ. 

—¿Qué tienes tú que ver con ella? ¿Qué clase de amistad hay 
entre vosotros dos, forastero? 

Los ojos de Charlie brillaban peligrosamente y con la derecha 
rozaba la culata del revólver. Pat Sullivan comprendió que era capaz 
de matarle allí, en el propio cementerio. Estaba furioso por el simple 
hecho de que alguien anduviera cerca de la mujer de quien él se 
había encaprichado, aunque esa mujer fuera una paralítica. 


Pero Sullivan no parpadeó. 

—Me he adelantado para decirle que se acercaba un entierro. 

—Muyy bien, forastero... Procura que un día ese entierro no sea el 
tuyo. No me gusta que nadie ronde cerca de esa mujer, ¿entendido? 
Será mejor que recojas tus bártulos y te largues a otra ciudad. Este 
clima no te prueba. 

—Puede que lo haga... cuando me convenga. 

Charlie le miró con ojos inyectados en sangre, considerando 
aquello un desafío, pero en aquel momento se abrió la puerta de la 
casa y en el umbral apareció «La Reina de los Muertos». 

En todo el cortejo se produjo como un movimiento de parálisis, 
de estupor, mientras los rumores se acallaban. Pat se dijo que 
seguramente todos estaban pensando lo mismo. 

Todos pensaban que parecía increíble que aquella mujer que 
daba tal sensación de agilidad, de pujanza y de juventud fuera 
simplemente una paralítica. 

Ella avanzó hasta llegar a la altura del carromato, moviendo 
hábilmente las ruedas de la silla. 

—¿Quieren enterrarlo? —preguntó. 

—¿Para qué crees que hemos venido hasta aquí, nena? —gruñó 
uno de los que iban en primera fila. 

Grete dio dos rápidas palmadas, y entonces ocurrió un 
espectáculo que para ella debía ser normal, pero que para Sullivan 
resultó casi alucinante. Dos tipos encorvados, de brazos enormes, 
mandíbulas de gorila y cuerpo pequeño, aparecieron detrás de una 
lápida. Llevaban ropas negras medio deshilachadas, botas 
manchadas de tierra y barba de varios días. Verlos causaba como un 
escalofrío, como una extraña sensación de horror. 

Probablemente eran hermanos, porque dos tipos tan monstruosos 
y tan iguales no podían haberse juntado por pura casualidad. Pero si 
fúnebre era la impresión que causaban viéndolos, peor fue la que 
causaron al oírles «hablar». 

Ambos eran mudos. 

Alguien, mucho tiempo atrás, debía haberles cortado la lengua, y 
se expresaban por medio de sonidos inarticulados que producían 
como un escalofrío, pero que sin embargo Grete debía entender muy 
bien. Ante las órdenes de ésta, tomaron cada uno una azada y se 
pusieron afanosamente a abrir una tumba en el lugar indicado por la 


mujer. 

Todos contemplaron aquella tarea en silencio y sin moverse, 
como paralizados por el horror. 

La ceremonia duró apenas media hora. Transcurrido ese tiempo, 
Jim Quarter estaba ya bajo cinco palmos de tierra. 

Luego Grete dio dos palmadas más. 

Los hombres desaparecieron. 

Sin poder evitarlo, Pat Sullivan tenía una sensación de vértigo, 
de pesadilla, como si acabara de salir de una borrachera y estuviese 
aún bajo los efectos de un maldito sueño. 


SEIS 

Sullivan fue hasta la habitación que tenía alquilada en el piso 
superior del saloon y abrió la puerta bostezando, como si quisiera ir 
a descansar. Pero al cerrarla, su expresión cambió por completo. 

Todos sus músculos se tensaron, y sus ojos escrutaron la 
penumbra del departamento. Entonces se quitó las espuelas, como si 
realmente quisiera ir a descansar, pero no se quitó las botas. 

Fue hasta la ventana y la abrió. 

Por el callejón posterior del hotel no pasaba nadie, como de 
costumbre. Aquello sólo se animaba, le habían dicho, cuando 
llegaban manadas y los vaqueros borrachos se peleaban en aquel 
lugar por culpa de una mujer. Debido a eso, pudo salir 
tranquilamente, pasando las piernas por encima del alféizar, sin que 
nadie lo notase. Los restantes huéspedes del saloon debían creer que 
estaba ya dormido cuando él se pegó silenciosamente a la fachada, 
como un simio, hasta alcanzar el pasadizo de tablas. 

Una vez allí, avanzó sin producir el menor ruido. 

Como ya había observado la noche anterior, aquel pasadizo 
colgando sobre la calle iba a perderse en las profundidades de un 
enorme edificio contiguo que parecía un granero. Sullivan observó 
que por aquel pasadizo podía avanzar un hombre, y desde luego 
también una silla de ruedas si la persona que la manejaba era hábil 
y fuerte. 

Como una sombra, penetró en el granero. 

Todo era allí silencio, polvo y olvido. Sin duda el edificio estaba 
vacío y abandonado, y amenazaba ruina por varios sitios. Entre los 
tablones desunidos, silbaba el viento. Sus pies hicieron crujir las 
maderas semipodridas del altillo, mientras avanzaba. 

Sullivan miró a su alrededor. 

Ni un hálito de vida, ni un rumor se escuchaba en torno suyo, y 
sin embargo, allí había alguien. ¡Había alguien tras él! 

Sullivan lo notó en el último instante, cuando los muelles de la 
silla de ruedas crujieron con suavidad. 

Se volvió instantáneamente, mientras intentaba atrapar a la 
persona que estaba tras él, pero no llegó a tiempo. 

Sólo pudo ver dos ojos, dos ojos brillantes y como fabricados con 


metal, que relucían igual que los de una gata. 

Luego los muelles volvieron a crujir. 

Y a continuación nada. Pat Sullivan sintió en el cráneo un dolor 
vivísimo y tuvo entonces la sensación de que el mundo entero daba 
vueltas en torno suyo. 


SIETE 

La sensación de que el mundo daba vueltas en torno suyo no fue 
la única que tuvo Pat. También le pareció que el mundo entero se 
hundía. 

Y algo de eso hubo realmente. 

Las viejas tablas del granero, sobre las que Pat Sullivan cayó, 
estaban materialmente podridas y no pudieron desistir su peso. 
Varias de ellas crujieron alarmantemente, mientras Pat se sujetaba al 
suelo de una manera instintiva. Cuando las tablas se hundieron y él 
cayó al piso inferior, la misma sensación del peligro le había hecho 
recobrar el conocimiento. 

Cayó sobre unos viejos sacos de grano medio consumidos por las 
ratas, y el nuevo golpe le hizo despabilarse casi por completo. 
Llevándose una mano a la frente miró aturdido hacia arriba y no vio 
nada a través del hueco que, al hundirse, habían dejado las tablas 
podridas. 

No vio nada, pero oyó. 

Oyó con claridad el siseo de unas ruedas con llanta de goma al 
deslizarse sobre el suelo para alejarse del hueco que podía significar 
una caída fatal. 

Pat apretó los labios. 

¿Unas ruedas... allí? 

Sintió que la cabeza le daba vueltas otra vez. En aquel momento 
lo vio todo tan claro que el dolor le paralizó por completo. 

¿Dolor? ¿Y qué le importaba a él Grete? ¿Qué le importaba si 
ella era una loca asesina? 

Se puso en pie, respiró fuerte para intentar recuperar el dominio 
de sí mismo y unos instantes después trepaba por un viejo soporte 
de madera para intentar llegar al hueco por el que acababa de caer. 

Se asió a las tablas por una parte en que éstas no parecían tan 
podridas y logró encaramarse. 

El altillo del granero estaba silencioso como una tumba. 

No se veía a nadie. 

Sullivan miró en torno suyo y vio las huellas de las ruedas 
marcadas en el polvo, pero no vio eso solamente. En el borde mismo 
de las tablas había también una profunda cuchillada. 


La persona que iba sentada en la silla de ruedas había intentado 
apuñalarle después de golpearle por la espalda haciéndole perder el 
conocimiento. Había intentado apuñalarle con toda comodidad, 
sobre seguro. 

Pat Sullivan estaba vivo gracias a que habían cedido las tablas, 
haciéndole caer al piso inferior. De lo contrario estaría ahora tan 
muerto como Jim Quarter. 

Sintió que sus labios se habían quedado secos. 

¿Por qué quería Grete matarle? ¿Por qué también a él? ¿O quizá 
no le había reconocido en mitad de las tinieblas? 

Como ya nada más podía hacer allí, resolvió volver a su 
habitación. 

Fue por el pasadizo y luego saltó por su ventana. 

Pero mientras estaba haciéndolo quedó inmóvil, como 
petrificado, con la boca abierta. 

Porque mientras él entraba por la ventana, una mujer entraba 
por la puerta de su habitación. 

Era una mujer de narices. 

Tendría unos veinte años nada más, pero con todo lo que hay 
que tener a los veinte años y a los cincuenta. Iba vestida con un 
salto de cama, pues sin duda acababa de salir de una de las 
habitaciones contiguas. Pat creyó reconocer en ella a una de las 
bailarinas que al anochecer actuaban en el saloon de la planta baja. 

Era una bailarina alta, esbelta, de estrecha cintura, caderas 
redondas y rostro medio angelical medio demoníaco, según como se 
la mirara. Además, en el tablado vestía decentemente, mientras que 
ahora no. Pat Sullivan sintió que se quedaba sin respiración. 

—¿Es usted el ocupante de este cuarto? —preguntó secamente 
ella, quien por lo visto estaba mucho menos impresionada que el 
hombre. 

—Sí. ¿Por qué? 

—Entra como un ladrón. 

—He oído un estrépito y he salido a ver lo que pasaba —mintió 
Pat tranquilamente. 

—Yo también he entrado aquí porque he oído un estrépito —dijo 
ella—. He tenido la sensación de que un edificio entero se 
derrumbaba. 


—Algo así ha ocurrido —aclaró Pat mientras terminaba de entrar 
por la ventana—. Ahí al lado hay un viejo granero de maderas 
medio podridas que por lo visto se han hundido en parte. He tenido 
suerte de no romperme la crisma. 

Ella suspiró, aliviada. 

—Menos mal. Creí que era esto lo que se venía abajo. 

—¿Sabe que si usted me promete que no se va a marchar hundo 
a martillazos todo el edificio? —preguntó Sullivan. 

La muchacha se apoyó en el quicio de la puerta, terminándola de 
cerrar casi del todo. 

—¿De veras? 

—¿Pruebo? 

Sullivan se acercó lentamente. No sabía qué era lo que tenía 
aquella muchacha que llegaba a obsesionarle. Le parecía 
completamente distinta de como la había visto actuando en el 
tablado del saloon. Era como una flor recién abierta, algo que no se 
atrevía a tocar. 

—No té he visto nunca por abajo, forastero —susurró ella. 

—Estoy poco en el saloon. 

—Lástima. 

—Yo, en cambio, sí que recuerdo haberte visto a ti. 

—¿Y nunca has intentado acercarte? 

Pat sonrió, acercándose un poco más, mientras sus ojos 
taladraban el cuerpo de la mujer. 

—Nunca. 

—Pues lástima dos veces. Me llamo Natty. 

Ella suspiró, como si estuviera muy cansada, y se dejó caer sobre 
un borde del lecho, sin preocuparse gran cosa del modo cómo 
quedaban los pliegues de su salto de cama. Los ojos de Pat Sullivan 
brillaron durante unos instantes. 

Pero no fue por lo que la muchacha enseñaba o podía enseñar. 
Fue por lo que pensó. 

De modo que aquella era Natty, es decir, la primera bailarina. 
Según había oído decir, Jim Quarter fue apuñalado mientras la 
estaba esperando. No era extraño suponer que Charlie también la 
pretendía, y ella debía buscar protección para librarse de las 
brutalidades del poderoso ranchero. Seguramente pensaba que él era 
un gun-man. Ocurría con frecuencia que la gente tomaba a Pat 


Sullivan por un pistolero profesional a causa de su modo de llevar el 
revólver, de sus manos grandes y finas y sus ojos que parecían 
recortados de un pedazo de acero. No se sabía por qué, pero todos 
adivinaban instintivamente que Pat Sullivan estaba acostumbrado a 
matar, y no se equivocaban en eso. 

Probablemente la muchacha pensaba lo mismo y buscaba en él 
un protector contra el poderoso Charlie. 

Ella suspiró suavemente. 

—Te llamas Pat Sullivan, ¿verdad? 

—Sí. Veo que te han informado muy bien sobre mí. 

—Tienes tipo de granuja. 

—Vaya... No eres muy amable. 

—Los granujas me gustan. 

—Y a mí me gustan las chicas como tú. Pero, ¿qué quieres a 
cambio? 

—¿Debo hablarte con claridad? 

—Más vale, ¿no? 

Ella cruzó las piernas. 

—Quiero que seamos amigos. 

—Y para conseguirlo estabas buscando un pretexto que te 
permitiera entrar en mi habitación, ¿no? El estrépito de ese pedazo 
de piso al hundirse te lo ha proporcionado. 

—Supongamos que sea verdad. 

—Supuesto. Y sé perfectamente para qué puede servirme tu 
amistad a mí. Pero, ¿para qué te servirá a ti la mía? 

—Necesito que me protejas. Tienes pinta de pistolero profesional. 

—¿Y contra quién he de protegerte? 

—-Contra un ranchero millonario llamado Charlie. 

—No sé por qué me lo imaginaba, ¿qué infiernos quiere Charlie 
de ti? 

—Soy para él un capricho, como lo era para su amigo Jim 
Quarter. Sólo hay una mujer que le guste más que yo; Grete La Reina 
de los Muertos. Pero Grete no se le pone a tiro. A mí en cambio, me 
ve todas las noches y piensa que tengo la obligación de ser una 
mujer fácil. 

—¿No lo eres? —preguntó directamente Sullivan. 

—Con hombres como Charlie no. Es una bestia humana. Si me 
lleva a su rancho y no complazco el menor de sus caprichos, es 


capaz de matarme. 

—Y piensas que yo he de tenerle a raya, ¿verdad? ¿Y por qué no 
has escogido a cualquiera de los acreditados pistoleros profesionales 
que pululan por la ciudad de Amarillo? 

—Porque todos son como Charlie... o peores. Tú, en cambio, 
pareces distinto. 

Natty se puso en pie, contoneándose levemente, de una manera 
sabia, con una picardía instintiva que hizo estremecer hasta las 
fibras más sensibles del hombre. 

—¿Quieres... que seamos amigos? 

Le echó los brazos al cuello y Pat, embriagado por su perfume, 
por el efluvio mágicamente juvenil que se desprendía de todo el 
cuerpo de la mujer, fue a besarla. 

Pero en ese momento oyeron ambos el suave chirrido de unos 
muelles sonando junto a la puerta. 


OCHO 

Pat Sullivan soltó suavemente a la mujer. Fue ella la que no 
quiso separarse en el primer momento, y lanzó una imprecación al 
darse cuenta de que les molestaban. 

—¿Pero quién diablos?... —empezó a decir. 

Quedó como petrificada, como hipnotizada, frente a los ojos 
metálicos de Grete. 

Porque Grete estaba allí. 

Quieta, rígida, casi majestuosa en su silla de ruedas, con aquellas 
facciones impenetrables que nadie había sabido descifrar aún. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí, Grete? —preguntó Sullivan—. 
Yo creí que tu silla no te permitía subir las escaleras. 

—Por el otro lado hay una puerta que comunica con una rampa. 
¿No te habías fijado en ella? 

—No. 

—Pues por esa rampa hacen rodar hacia abajo los sacos de grano 
en la época en que se vacía el almacén. Y yo la he empleado para 
subir hasta aquí. 

Pat apretó los labios. 

De modo que ella no negaba que venía del granero... 

De modo que hasta las últimas evidencias se las daba ella 
misma... 

No supo por qué, pero sintió un dolor angustioso, profundo, que 
le penetraba hasta las entrañas. 

—¿Qué quieres, Grete? —preguntó bruscamente. 

—Nada. He alquilado una habitación para pasar aquí la noche. 
Después de hacer algunas compras se me ha hecho demasiado tarde 
y no he querido volver al cementerio. 


—Comprendo. 

—De modo que siento haberos interrumpido —añadió secamente 
Grete—. Podéis seguir el besuqueo sin estorbos. Voy a mi 
habitación. 


Giró velozmente las ruedas y se dirigió a la puerta que se veía al 
final del pasillo. 

Natty, que aún seguía con los brazos enlazados sobre el cuello de 
Sullivan, murmuró: 


—Qué mujer tan extraña... ¿verdad? 

—Cierto. Lo es. 

—Hay en ella algo que da frío. 

—Hay en ella algo que nadie puede comprender —dijo Sullivan 
con voz extrañamente ronca. 

—Pero es bonita, ¿verdad? Yo diría que es diabólicamente 
bonita. Tiene algo que las demás mujeres no tenemos. Oye... ¿qué te 
pasa? 

Pat Sullivan tenía la mirada perdida en el vacío, como si su 
mente se encontrara a mucha distancia de allí. 

—Nada. Simplemente pienso que es una mujer extraña. 

—Y ya no tienes ganas de besarme, ¿verdad? 

Pat volvió la cabeza y la miró al fondo de los ojos. 

—Si no te beso será mejor para ti. 

—Piensa que puedes no tener otra oportunidad... 

—_Lo sentiría. 

Ella se apartó suave y lánguidamente, pasando uní de sus dedos 
por encima de los labios del hombre. 

—Espero que vengas a verme mañana por la noche. Actúo en un 
número extra. Cree que vale la pena. 

—No me lo perderé. 

Natty se alejó en la penumbra del pasillo, dirigiéndose a su 
habitación. Era la misma en que resultó apuñalado Jim Quarter, 
pero a la muchacha no parecía importarle demasiado eso. 

Pareció como si una espesa tristeza se adueñara del lugar cuando 
ella desapareció tras la puerta. 

Pat Sullivan cerró la suya también y empezó a desvestirse con 
movimientos lentos y expresión preocupada. Pensaba que, tras el 
tabique de madera, la muchacha debía estar desvistiéndose también. 

Y así era. 

Natty se desprendió del salto de cama, bostezó suavemente y lo 
dejó encima del biombo. Momentos después se tendía de nuevo en 
el lecho y apagaba la luz del quinqué. 

No se dio cuenta de que algo brillaba entre las junturas del 
biombo. Algo que la hubiera hecho estremecer. 

Un ojo humano que parecía tallado en metal y que la miraba con 
esta fijeza obsesionante que sólo tienen los ojos de las fieras. 


NUEVE 

Natty bostezó con cansancio, mientras se acurrucaba en la cama 
como una gata perezosa. 

Sus hermosos miembros destacaban suavemente a la luz lunar 
que entraba por la ventana. Aquella luz sólo iluminaba el lecho, 
porque éste se encontraba colocado junto a la ventana, dejando casi 
absolutamente en tinieblas el resto de la habitación. 

Fuera de ésta, en el largo pasillo, todo era silencio. El 
espectáculo del saloon había terminado ya, y sólo se oían los gritos 
destemplados de algún borracho muy de tarde en tarde. 

De pronto a Natty le pareció oír pasos. 

¿Era tal vez Charlie que se acercaba? ¿Charlie que pensaba 
llevársela a la fuerza de allí, sin que nadie osara oponerse? 

Natty recordaba con horror lo que había ocurrido a otras 
mujeres. Sabía que Charlie no admitía la menor oposición a sus 
caprichos, y que era capaz de matarla si se resistía. 

Temblando y sintiendo un sudor frío en las sienes, Natty se 
incorporó a medias en el lecho y miró hacia la puerta. 

Esta estaba bien cerrada y con la llave echada por dentro. No 
había peligro. 

Natty suspiró, mientras sus ojos vagaban por la íntima y 
agradable oscuridad de la pieza. De pronto sufrió un sobresalto. 

No estaba segura, pero... ¿había dejado el biombo así? ¿No 
estaba antes casi arrimado a la pared, mientras que ahora aparecía 
bastante separado de ésta? 

Sí, seguro. Alguien lo había tocado. 

Alguien que estaba en la habitación... 

Fue entonces cuando la muchacha oyó el siseo veloz de las 
ruedas, que se acercaban a ella con la rapidez de un reptil. Volvió la 
cabeza y entonces distinguió el siniestro relieve de la mujer sentada 
en la silla. 

Fue a lanzar un grito, pero ni de eso tuvo tiempo. 

El largo puñal rebrilló a unos centímetros de su garganta, 
mientras la figura sentada en la silla parecía encorvarse como la de 
una fiera. Cuando el puñal cayó, degollándola, Natty sólo pudo 
emitir un murmullo ahogado. Luego el puñal volvió a caer. Cayó 


una, dos, tres veces. 

Cuando la silla de ruedas se retiró, la bailarina no era ya más que 
una especie de muñeca rota. 

En su cuerpo que antes fue hermoso y joven, no quedaba un 
hálito de vida. Por sus dos brazos caídos fuera del lecho, casi 
tocando el suelo, se deslizaba lentamente la sangre... 


Pat Sullivan escuchó aquel ronco estertor. 

A pesar de haber sido un sonido muy leve, caso inaudible para el 
que estuviera distraído, Pat se encontraba tan atento que 
inmediatamente saltó del lecho, poniéndose en pie. Unos segundos 
más le bastaron para llegar hasta la puerta abierta. 

El pasillo, como de costumbre, estaba sumido en sombras. 

No se veía el final del mismo, de modo que era posible que 
alguna persona estuviese pasando en aquel momento de una 
habitación a otra sin que él lo advirtiera. Pero de todos modos no lo 
creía. 

Se encaminó a la habitación de Natty e hizo girar el pomo. Pero 
la puerta no cedió; estaba cerrada con llave por dentro. 

Lanzando en voz baja una imprecación, Pat Sullivan retrocedió 
unos pasos. Podía estar equivocado y armar un escándalo para nada, 
pero de todos modos prefirió correr ese riesgo. Tomando impulso se 
lanzó en tromba contra la puerta, con la fuerza de un toro. 

La puerta no cedió al primer impacto, pero sí al segundo. Saltó 
completamente de sus goznes, y Sullivan se encontró en el centro de 
la habitación. 

La luz de la luna sólo iluminaba el lecho, pero para él fue 
suficiente. 

Natty estaba de bruces sobre las ropas, doblada a medio camino 
entre la cama y el suelo, desangrándose velozmente por una ancha y 
profunda herida que tenía en el cuello. 

Sullivan lanzó un sordo gruñido, parecido al de una fiera que se 
dispone a saltar. 

Con manos temblorosas encendió el quinqué, porque necesitaba 
luz para ver con más detalle lo que había ocurrido en aquella 
habitación. Pero deliberadamente evitó mirar al lecho. 


Sus ojos fueron hacia el biombo. 

Tras éste, muy bien disimulada, había una puerta que daba a una 
pequeña terraza, puerta que seguramente debía abrirse pocas veces. 
Pero ahora estaba abierta y oscilaba muy suavemente a impulsos de 
la brisa nocturna. Sullivan fue hacia allí. 

Salió a la terraza. 

No cabía duda de que estaba siguiendo el mismo camino que 
había seguido la persona que asesinó a Natty. Pero una vez en la 
terraza se dio cuenta de que a ésta daban las puertas de tres 
habitaciones más. Se detuvo un momento, perplejo. 

Pero aquella perplejidad duró sólo unos segundos. Calculó cuál 
debía ser la puerta que daba a la habitación ocupada por Grete y la 
abrió de un tremendo puntapié, lanzándola a tierra. 

Grete estaba allí. 

La vio sentada en la cama, junto a su silla de ruedas, desde la 
que, por lo visto, había podido saltar al lecho con gran facilidad. Se 
estaba desvistiendo, y sólo llevaba la blanca combinación de cintura 
para arriba. Su piel tersa, joven, limpia, iluminada por la luz del 
cercano quinqué, era como una llamada que el hombre, a pesar de 
todo, no pudo desoír. 

Se detuvo durante unas fracciones de segundo, mirándola 
incrédulo, como si dudara de que pudiese existir una mujer tan 
hermosa. 

Ella no se inmutó, a pesar de que entre la entrada de Pat y la de 
un huracán había existido muy poca diferencia. 

—¿Qué quieres? ¿Es que te has empeñado en hacer polvo el 
edificio en una sola noche? ¿Por qué no lo rompes poco a poco y así 
estaremos todos más tranquilos? 

Pat balbució solamente: 

—¡Perra!... 

No supo cómo lo hizo. Más tarde, al pensar en aquello, no 
recordó ni siquiera haber sido él el autor de aquel acto. Pero de 
pronto se encontró con la mano alzada sobre el rostro de Grete, y la 
descargó por dos veces con todas sus fuerzas mientras repetía: 

—¡Perra!... 

Grete cayó sobre el lecho blandamente, sin un gemido, mientras 
sus labios partidos se teñían de sangre. 

Pat Sullivan, ciego de ira, fue a seguir golpeándola, a pesar de 


que nunca había pegado a una mujer. Pero ahora no sabía lo que se 
hacía. Estaba como obsesionado, como loco. Pero en aquel momento 
alguien abrió bruscamente la puerta que daba al pasillo. 

Tres hombres armados de revólveres le encañonaron. Uno de 
ellos lucía sobre el chaleco una estrella de cinco puntas. 

—Quieto, Sullivan. 

Sullivan se detuvo, mirándoles con ojos entrecerrados. 

—¿Por qué golpeaba a esta mujer? 

Antes de que él pudiera responder, Grete dijo desde el lecho: 

—No me golpeaba, sheriff. Sólo me estaba amenazando. ¿Cree 
que se hubiera atrevido ese rufián a ponerme la mano encima? 

—¿Y esa sangre de los labios? —gruñó el sheriff—. ¿Cómo se la 
ha hecho? ¿Qué clase de besos le dan a usted, hermana? 

Ella guardó un silencio confuso, mientras se incorporaba muy 
lentamente, moviendo sólo los miembros superiores de su cuerpo. 
De rodillas para abajo parecía una muerta. 

Fue Sullivan el que respondió: 

—Está bien, la he golpeado. ¿Y qué? 

—Eso es delito en el condado. Maltratar a las mujeres y a los 
caballos está penado por la ley. De modo que suelte el revólver, 
amigo, y venga a visitar la cárcel. Hay unas camas estupendas. 

—¿Es que han venido directamente aquí? —preguntó Sullivan, 
incrédulo—. ¿No han visto lo que hay dos puertas más abajo? 

—Hemos oído unos golpes y no nos hemos entretenido —gruñó 
el de la estrella—. Me alegro de que hayamos llegado a tiempo. 

—Pues vaya a ver lo que hay en esa otra habitación. Han hecho 
mal en pasar de largo por delante de ella. 

El sheriff lanzó un gruñido, y mientras sus dos ayudantes 
continuaban encañonando a Sullivan fue a la habitación que poco 
antes ocupara la bailarina Natty. Cuando regresó, le temblaban las 
manos y tenía las facciones de color tierra. 

—¿Qué dice ahora? —preguntó Sullivan. 

—Digo que es el segundo crimen que se comete aquí, maldito 
bastardo, y que en los dos, ha estado usted demasiado cerca de la 
víctima. Voy a sacarle todo lo que sepa aunque tenga que romperle 
tres veces la culata en la cabeza. ¡Suelte el cinto canana y levante las 
manos o le dejo seco aquí mismo! ¡Obedezca, perro! 

Hacía mucho tiempo que nadie llamaba perro a Pat Sullivan, y 


éste no estaba dispuesto a aguantarlo. Se lanzó en tromba contra el 
sheriff, con los puños por delante, olvidándose de que el 
representante de la ley tenía un revólver en la derecha. 

Y no vaciló en emplearlo. 

El sheriff apretó el gatillo y Sullivan lanzó un gemido de dolor, 
cuando el plomo atravesó de lado a lado su mano derecha. 

DIEZ 

De todos modos costó mucho reducirle. 

Los dos ayudantes del sheriff se lanzaron sobre él entre 
improperios y maldiciones, pero Sullivan los rechazó a los dos, uno 
de un puntapié y al otro de un gancho con la mano izquierda. 

Cayeron sobre el sheriff, que se tambaleó estando a punto de caer 
él también. 

—¡Quieto de una maldita vez! ¡Quieto o te aso! 

Sullivan no obedeció tampoco. Era ya como un caballo 
desbocado que no veía, que no pensaba. Su puño derecho tinto en 
sangre cayó sobre el sheriff, que recibió el impacto en pleno rostro y 
se, desplomó hacia atrás, mientras soltaba el revólver. 

Pero sus dos ayudantes no se estuvieron quietos. 

Eran tipos fuertes que poco antes habían sido vaqueros, y según 
se rumoreaba, antes que vaqueros habían sido vacas. Uno de ellos 
embistió a Sullivan con la cabeza y le tumbó por el suelo. El 
segundo movió la pierna derecha y le golpeó en los riñones con 
todas sus fuerzas. 

Sullivan boqueó, sintiendo que le faltaba la respiración. 

Un nuevo puntapié, este al hígado, le hizo doblarse como un 
ovillo, sintiendo que le fallaban las fuerzas. Los dos hombres se 
abalanzaron entonces sobre él, con las culatas levantadas, y las 
dejaron caer al mismo tiempo. Todo el cuerpo de Sullivan sufrió una 
crispación, mientras los dos agentes levantaban de nuevo las culatas, 
para dejarlas caer por segunda vez. 

Grete suplicó: 

—;¡Basta!... 

Las dos culatas se abatieron de nuevo sobre el cráneo de 
Sullivan, que quedó inmóvil. 

El sheriff gruñó: 

—Basta ya. Sacadlo. 

Sullivan fue sacado a rastras de la habitación y llevado a la 


planta baja, donde empezó a despabilarse a pesar de tener la cabeza 
llena de sangre. Pero cuando se dio cuenta exacta de lo que sucedía 
estaba ya tras los barrotes de una celda. 

El sheriff, sentado en la mesa de su oficina, le miraba 
pensativamente mientras bebía largos tragos de su botella de 
whisky. 

—Ha sido usted un imbécil, hijo mío —suspiró—. No sólo tiene 
la mano atravesada, sino que si llega a resistir un poco más le 
hacemos papilla la cabeza. ¿Qué quería? ¿Vencer a tres hombres? 

Pat Sullivan se miró tristemente la mano derecha, que alguien lé 
había vendado mientras estaba semiinconsciente. Todo el cuerpo le 
dolía, pero aun así sacudió la verja con la mano izquierda. 

—¡Sáqueme de aquí, maldita sea! ¡Sáqueme de aquí! 

El sheriff le pasó a través de los barrotes la botella de whisky. 

—Tome y eche un trago. Y ahora duerma, si es que quiere seguir 
viviendo. Mañana veremos lo que se hace con usted. 

A la mañana siguiente Pat se sentía algo más despejado cuando 
llegó el médico para curarle de nuevo la mano y echar un vistazo a 
las heridas de la cabeza. Pero no por eso había disminuido su 
inquietud. 

—No podrá disparar nunca más con esta mano —dijo el médico 
—. Eso es lo que ha ganado con ponerse tonto. Si sabe disparar con 
la izquierda aún podrá defenderse alguna vez, pero si no... 

—Sé disparar con la izquierda, aunque no es mi fuerte. ¿Tardará 
esto en curar? 

—Unos pocos días, aunque llevará la mano vendada durante un 
mes. Y ahora le dejo. El sheriff quiere hablarle. 

En efecto, el de la estrella entró poco después. Tenía una 
paciencia inagotable y unas ganas tremendas de hablar. Además 
debía haber nacido para sabueso, porque estuvo interrogándole 
durante horas y horas, preguntándole siempre las mismas cosas, 
para hacerle caer. Pero no atrapó en ninguna contradicción a 
Sullivan, por la sencilla razón de que éste era inocente y todas sus 
palabras sonaban a verdad. No obstante, Sullivan no quiso acusar a 
Grete. Dijo que lo que había sucedido en la habitación de la 
muchacha era una bronca por motivos íntimos, y se negó a aclarar 
nada más. 

De mala gana, el juez tuvo que ponerle en libertad transcurridos 


tres días. 

—Lo siento, pero voy a soltarle. No tengo ninguna acusación 
sólida salvo el haberle visto cerca de las víctimas, y eso es poco para 
el jurado. Pero será mejor que se largue de la ciudad, Sullivan. Su 
facha no me gusta. 

Sullivan no contestó. 

Con la mano derecha todavía vendada, y llevando el revólver a 
la izquierda, salió a la calle, sin saber que alguien en la ciudad de 
Amarillo, le había condenado a muerte. 

Y la sentencia iba a ejecutarse antes de las veinticuatro horas. 


ONCE 

Cuando Pat Sullivan salió a la calle, después de abandonar su 
celda, la noche se había adueñado ya de la ciudad. 

Todas las luces de los saloons estaban encendidas, y había en las 
calles mucha más animación que de ordinario. Se veía por allí a 
muchos vaqueros ya medio borrachos y buscando bronca, por lo que 
Pat dedujo que debía haber llegado alguna manada que estaría 
acampada en las afueras de la ciudad. 

Eso significaba tiroteos, gritos y peleas durante toda la noche. 
Significaba también que al día siguiente habría trabajo en el 
cementerio de Amarillo. 

Pero Sullivan se encogió de hombros. 

¿Qué más daba? 

Con la mano derecha vendada, sabiendo que si le atacaban 
tendría menos de un cincuenta por cien de posibilidades, se 
encaminó a pie hacia el cementerio. 

Después de dos días de inmovilidad en la celda, prefería no sacar 
su caballo de la cuadra. Andar le haría bien. 

Al llegar a los árboles que lindaban con el cementerio, vio que 
había luz en la casa donde habitaba «La Reina de los Muertos». 

Pat se acercó a ella, hizo girar el pomo y empujó la puerta. 

Grete estaba allí, sentada en su silla, con el busto erguido y 
mirando precisamente hacia la puerta, como si le esperase. 

Miró su mano derecha vendada antes de decir con suavidad: 

—Fuiste un idiota. 

—Sí, claro que lo fui —susurró él—. Debí haberte matado cien 
veces antes de que ellos llegaran. 

—¿Tanto te importaba aquella chica? 

Pat notó como un extraño pálpito, como un desafío, en los ojos 
de la mujer. Con una sonrisa cuadrada, cerró la puerta a su espalda. 

—No, no me interesaba —dijo lentamente—. No he venido a 
Amarillo para conquistar mujeres, aunque éstas sean las primeras 
bailarinas de un saloon. Pero esta vez has ido demasiado lejos, 
muchacha. La muerte de Jim Quarter aún podía tener una lejana 
justificación, pero no así la de Natty. Lo que hiciste fue un sucio 
asesinato. 


Su voz tensa, reconcentrada, no pareció causar el menor efecto 
en Grete, que continuaba sosteniéndole la mirada, impávida y fría 
como una verdadera esfinge. 

—¿Y qué? —musitó, como si le desafiara. 

—Estoy dispuesto a que pagues por lo que hiciste, Grete. Estoy 
dispuesto a que lo lamentes durante toda tu cochina vida. 

Y Pat Sullivan, que había estado apoyado en la puerta hasta 
aquel momento, avanzó poco a poco hacia la mujer, mientras en sus 
ojos brillaba una lucecita cruel y fría. 

Ella no se movió. 

Ninguno de los dos sospechaba lo que en aquel momento ocurría 
a pocas yardas de la choza. 

Cuando Pat salió de la cárcel, un par de hombres que parecían 
estar fumando tranquilamente en el porche frontero se pusieron en 
movimiento. Uno de ellos fue hacia el saloon contiguo, y el otro se 
encaminó a una cuadra pública. 

En el saloon estaba Charlie, sentado en su sillón como si fuera un 
rey, con una bailarina joven encima de cada rodilla. 

—¿Qué ocurre, Bott? 

—El tipo ha salido, jefe. 

—¿Sullivan? 

—Acaba de pasar por delante de mis narices. 

—¿Y adónde se dirige? 

—Supongo que al cementerio. Al menos esa era la dirección que 
llevaba hace un momento. 

Charlie torció el gesto. 

—Tendrá alguna cita con aquella mujer, a pesar de todo. Buen 
momento para quitarle de enmedio a él y darle una lección a ella. 
¿Y los caballos? 

—Finney ha ido a buscarlos. 

—Pues no perdamos un minuto. Vosotras... ¡Fuera! 

De dos empellones derribó a las dos bailarinas por el suelo, sin 
que ellas hicieran gesto de  ofenderse. Al contrario, le 
correspondieron con una servil sonrisa. Algunos hombres de los que 
estaban en la barra miraron a Charlie con ojos llameantes, al ver a 
las chicas maltratadas de aquel modo, pero ninguno se atrevió a 
intervenir. 

Charlie y Bott salieron a la calle. 


Finney, entretanto, había ido a la cuadra pública, donde había 
cuatro hombres más, pertenecientes al equipo de Charlie. Todos 
ellos estaban alerta porque se les había dado el soplo de que Pat 
Sullivan saldría aquella misma noche. 

Finney les dio la orden. 

—Id pronto al saloon de Evans. El jefe está allí. 

Todos estaban unos minutos después silenciosamente 
congregados en el lugar propuesto. Uno de ellos llevaba de la brida 
el caballo pinto de Charlie, al que éste montó de un salto. 

—Vamos al cementerio —decidió—, pero al paso por el 
momento, sin armar ruido. Quiero cazar a ese par de conejos dentro 
de la madriguera, cuando estén en lo mejor. 

Siguieron a Sullivan, sin que éste lo advirtiera, manteniéndose 
siempre a una prudente distancia. Y cuando le vieron entrar en la 
casa, se abrieron en abanico tras desmontar de los caballos y 
reunirlos todos entre los árboles. 

En total eran seis hombres, sin contar al propio Charlie. 
Resultaban más que suficientes para llevarse a la fuerza a una mujer 
paralítica y para liquidar a un tipo que no podía valerse de su mano 
derecha. 

Pero lo mismo Grete que Sullivan ignoraban el peligro que para 
ellos se cernía en el exterior de la cabaña. 

Sólo pensaban uno en el otro, sólo parecían pensar en 
destruirse... y precisamente aquella noche. 


Koko 


Sullivan avanzó lentamente hacia la mujer. 

Ella seguía mirándole con ojos desafiantes, quietos, sin un 
parpadeo y sin un asomo de temor. 

La mano izquierda del hombre se tendió poco a poco. Grete 
siguió sin parpadear, quieta como una esfinge a pesar de sentir que 
los dedos se clavaban en su cuello. 

Sin aparente esfuerzo, como si ella fuera una muñeca, Sullivan la 
levantó sosteniéndola con su mano izquierda. Supo que le cortaba la 
respiración, que estaba a punto de ahogarla, y se dio cuenta de que 
cualquier otra mujer, en el lugar de Grete, se habría puesto a 
sollozar o a pedir auxilio. Pero Grete no lo hizo. Ella seguía 
mirándole con sus ojos desafiantes, quietos, mientras sus labios 


intensamente rojos se entreabrían a unos centímetros de los del 
hombre. 

Pat susurró: 

—¿No tienes nada que decir antes de que te deje inutilizada para 
siempre? ¿No hay nada, ni una sola palabra, que puedas alegar en tu 
disculpa? 

Ella preguntó por entre sus labios entreabiertos: 

—¿Qué piensas hacer? ¿Estrangularme? 

—Sería demasiado fácil y al mismo tiempo demasiado piadoso 
para ti. Pienso hacer algo que no te permitirá acuchillar a nadie 
más: Voy a romperte en diez pedazos la muñeca derecha. Sé hacerlo 
de modo que los huesos no vuelvan a soldarse nunca. Te juro que sé 
hacerlo. 

—Deberías haber hecho algo mucho más sencillo que eso. 

—¿El qué? 

—Denunciarme al sheriff. El está deseando cazar al culpable, 
pero no se le ha ocurrido que éste pueda ser una mujer paralítica. 
¿Por qué no lo hiciste? ¿Por qué me has protegido con tu silencio? 

Pat dijo la verdad, aunque le dolía decirla. 

—No lo sé. 

—¿Y por qué pierdes el tiempo? ¿Por qué no me rompes la 
muñeca... de una vez? 

La mano izquierda de Pat Sullivan temblaba. No era por el peso 
de la mujer, a la que sostenía en vilo, ni era tampoco porque le 
faltasen deseos de cumplir su amenaza. Era... no sabía por qué. 
Parecía como si algún veneno se le hubiese metido en la sangre, 
como si algo a lo que no sabía dar nombre le estuviese gritando el 
nombre de Grete desde lo más profundo de su conciencia. No sabía 
lo que era pero su mano temblaba, temblaba espantosamente. 

Ella insistió, a punto de quedar sin respiración: 

—-¿Por qué... no lo haces de una vez? 

Pat no supo lo que le ocurría, porque quería sinceramente vengar 
a la muchacha muerta. Pero lo terrible fue que no lo pensó, que algo 
que estaba por encima de sí mismo se apoderó de él. Bruscamente se 
encontró soltando el cuello de la mujer y enlazándola febrilmente 
con los dos brazos, torciéndole la cintura como si quisiera 
rompérsela, besando ávidamente su boca. 

Ella no se resistió. Sus brazos quedaron quietos, rígidos a lo largo 


del cuerpo, mientras él la besaba. Sus labios se entreabrieron sólo un 
poco ante la caricia, pero aquello fue suficiente para enloquecer a 
Pat. 

No supo lo que le ocurría. En realidad no recordaba que jamás 
hubiese sucedido aquello. 

Era como una fiebre, como una maldición. 

Mientras besaba su boca, Pat se maldijo a sí mismo, se llamó 
perro y pensó que era un miserable por no poder resistir aquella 
pasión avasalladora. Pero cuanto más pensaba en ello, más fuerte, 
irresistible y maldita era la tentación que Grete ejercía sobre él. Más 
prisionero se sentía de la boca de aquella mujer que, no teniendo 
nada al parecer lo tenía todo. 

Si en aquel momento Grete le hubiera atravesado con su puñal, 
Sullivan ni siquiera se habría dado cuenta. 

Pero ella no lo hizo. No, diablos. 

Lo único que hizo fue pegar más su boca a la de él y enroscarle 
los brazos al cuello. 

Así estaban cuando la puerta se abrió lentamente y en el umbral 
apareció la maciza figura de Charlie. 

Charlie sufrió una sacudida al ver a aquella mujer, a la que él 
deseaba intensamente, temblar en brazos de otro hombre. 

Sintió deseos de disparar sobre los dos, pero pensó que Grete, 
muerta, no le serviría de nada. Más le valdría liquidar al hombre y 
luego llevarse a Grete para su rancho aquella misma noche. 

Suavemente dijo, mientras desenfundaba el revólver: 

—Muy bien, amigos. Habéis estado magníficos los dos. 

Pat soltó poco a poco a la mujer, depositándola sobre la silla, 
mientras se daba cuenta de que el rostro de Grete había palidecido 
intensamente. Pero no se volvió ni hizo el menor gesto sospechoso, 
para evitar que el que estaba en la puerta disparase. 

Luego miró a Charlie. 

—Debí haberme imaginado que vendría —susurró. 

—Sí, ¿eh? ¿Y por qué debía haberlo imaginado? 

—Porque ya sabía que es un perro que está ansiando destrozar a 
esta mujer. 

La crispación del rostro de Charlie fue violenta y salvaje. Extrajo 
el revólver, pero vio que Sullivan tenía la mano izquierda muy cerca 
de la culata, y temió no ser más rápido que él, a pesar de la ventaja 


que ya tenía. Por eso decidió que sus hombres hicieran el trabajo. 

—Desabróchate el cinto y alza las manos —ordenó—. No hagas 
resistencia o será peor para ti. 

—¿De veras? 

—Si quieres provocar un tiroteo, ella morirá también. 

Pat sabía que Charlie deseaba a la muchacha y que no la quería 
muerta, sino viva. Por eso se dijo que Grete no corría peligro 
inmediato, aunque él ofreciera resistencia. 

Mientras simulaba llevar las manos a la hebilla de su cinto- 
canana, se dejó caer a tierra velozmente. Al propio tiempo sus dedos 
apresaron la culata del revólver. 

Charlie disparó contra él, pero con excesivo nerviosismo, 
mientras se volvía para gritar: 

—¡Cuidado, muchachos! 

Prudentemente se echó para atrás, quedando oculto tras la 
puerta mientras volvía a apretar el gatillo, pero ahora sin apuntar. 

Las balas atravesaron inútilmente el suelo de tablas. 

Pat Sullivan dio un empujón a la silla de ruedas de la mujer, para 
enviarla hacia un ángulo que estuviera más protegido de las balas, y 
él se lanzó en tromba contra la única ventana que no daba al mismo 
lado que la puerta. 

Entre un estrépito infernal de disparos y de cristales rotos cayó 
rodando sobre la tierra húmeda del cementerio. 

Mientras daba vueltas sobre sí mismo, para desorientar a sus 
enemigos, vio a éstos. 

Eran seis. Y Charlie, que estaba junto a la puerta, siete. 

Una bonita combinación para enviarle al infierno, desde luego. 
Pero les iba a dar trabajo. 

Con el revólver engarfiado en la mano izquierda, hizo fuego 
contra el primero de aquellos hombres que le había visto. Era un 
tipo pequeño, escurridizo, que llevaba un rifle de cañón corto y que 
le estaba apuntando con él. Pat ni siquiera llegó a saber nunca que 
aquel fulano se llamaba Bott. 

De un balazo entre las cejas le partió en dos la cabeza. 

Pero ahora ya estaba descubierto, porque los otros cinco le 
habían visto también. Sólo contaba con un factor favorable, que era 
la oscuridad del cementerio y el gran número de lápidas de grueso 
mármol que podían ofrecerle protección. 


Saltó tras una de ellas, mientras su figura era siluetada por las 
balas. Los pistoleros de Charlie ni siquiera pensaron en protegerse. 

Para el más cercano de ellos, su inconsciencia le resultó fatal. 

Pat movió el revólver sólo unas centésimas de pulgada, como si 
su brazo fuera un resorte mecánico de gran precisión, y apretó el 
gatillo. Un hombre alto, que corría hacia él, se llevó ambas manos al 
corazón y cayó de rodillas mientras exhalaba un gemido, antes de 
morir. 

Pat nunca supo que el hombre se había llamado Finnley. 

Vio que otro de los hombres corría hacia él, intentando 
envolverle. Pegado a la lápida, entrecerró los ojos y disparó por 
tercera vez, fallando. El pistolero de Charlie se arrojó de un salto a 
tierra, al darse cuenta de que la bala le había rozado la cabeza, pero 
otro proyectil fue más rápido que él. 

Pat Sullivan había gastado su cuarta bala. 

Esta alcanzó al hombre en su caída y le atravesó las sienes de 
lado a lado. Cuando el pistolero tocó tierra, estaba ya muerto. 

En menos de tres minutos Pat Sullivan había matado a tres 
hombres. Sólo quedaban otros tres y el propio Charlie, pero aun así 
el resultado de la pelea no parecía dudoso. 

Mientras Pat disparaba contra un hombre, no podía fijarse en los 
otros. Por eso los otros tomaron posiciones cómodamente, 
dispuestos a batirle. Pat se encontró atacado por delante, por la 
derecha y por la izquierda, mientras un nuevo enemigo corría a 
apostarse a su espalda. 

Este era el más peligroso, el que podía matarle con más 
comodidad. 

Pat sabía que sólo le quedaban dos balas, y que con la mano 
derecha inutilizada no podría recargar el revólver con la suficiente 
velocidad. Tenía, pues, que intentar aprovecharlas, aunque el 
resultado final fuera el mismo: la muerte para él. 

Contorsionándose, disparó contra el enemigo que corría a su 
espalda. 

Ni el mejor tirador del mundo acierta sin apuntar. Pat falló, 
mientras el nerviosismo se apoderaba de él al saber que sólo le 
quedaba una bala. 

De todos modos ahora apuntó bien. Comprendió que el enemigo 
iba a cobijarse tras una gruesa lápida de mármol, a la que tardaría 


en llegar un par de segundos. Lo cazaría en el camino. 

Dirigió la boca de su revólver a un punto de la trayectoria por la 
que forzosamente su enemigo tendría que pasar y apretó el gatillo, 
calculándolo todo a la décima de segundo. 

Pero ocurrió algo inesperado. 

Su enemigo, antes de llegar a aquel punto donde tenía que 
cruzarse con la muerte, fue tragado por la tierra. 

Pat lanzó una imprecación, al comprender instantáneamente lo 
que había sucedido: El pistolero acababa de caer sin saberlo en una 
fosa vacía que estaba preparada para el día siguiente. Aquello, sin 
saberlo él tampoco, le había salvado la vida. 

Sullivan comprendió que estaba perdido, pero ahora ya era tarde 
para lamentarlo. 

Sintió en su espalda el frío de la muerte. 


DOCE 

Charlie también lo vio todo seguro. Había perdido a tres 
hombres, pero ahora ya tenía a Sullivan en la ratonera. Podía 
liquidarlo perfectamente sin correr más riesgos. 

Por eso gritó: 

—i¡Lo tienes bien, Lufford! ¡El ha disparado seis balas y no tiene 
más que un revólver! ¡Puedes acribillarlo tranquilamente! ¡Dale! 
¡Dale bien, infiernos! 

Pat Sullivan comprendió que iba a morir, pero aun así recargó el 
revólver lo más velozmente que pudo. Su orgullo de pistolero le 
exigía morir disparando, y él calculó que aún tendría tiempo de 
apretar el gatillo una vez, aunque aquello sólo sirviera para hacer 
más honroso su propio funeral. 

Lufford apuntó. 

El blanco era tan fácil, a pesar de la oscuridad, que aún vaciló 
unos segundos eligiendo sitio para la bala. ¿Sería mejor enviarlo al 
infierno de un tiro a la cabeza? ¿O convendría más hacerle sufrir 
disparándole a las piernas? 

Durante esos segundos de vacilación, algo se movió a su espalda. 

Unos arbustos. 

Había unos arbustos altos detrás de la fosa, a los que él no había 
prestado atención. De pronto se ladearon, apartados por dos manos 
rápidas y decididas. Lufford volvió la cabeza y entonces lanzó un 
grito de sorpresa y al mismo tiempo de horror. 

Vio la silla de ruedas. Vio a Grete, que había llegado hasta allí y 
le estaba mirando con ojos quietos, obsesionantes, parecidos a los de 
una muerta. 

Grete, que llevaba un cuchillo en la mano derecha. 

Lufford aulló: 

—¡Maldit...! 

Antes de terminar la frase alzó el revólver, dispuesto a tirar 
contra la nueva e inesperada enemiga, pero ni de eso tuvo tiempo. 

De pronto el cuchillo rasgó el aire como una lengua de acero, 
lanzado por la mano de Grete. 

Y aquella lengua de acero se clavó hasta las cachas en el corazón 
de Lufford, que emitió un gruñido ronco y se fue doblando 


lentamente... 
El último pensamiento que tuvo fue que le enterrarían allí, que 
ya estaba en su propia fosa. 


TRECE 

Por un momento Charlie y sus pistoleros quedaron paralizados a 
causa del horror. Había algo de espectral, de sobrenatural casi, en la 
aparición de aquella mujer que repartía en silencio la muerte. 
Durante unos segundos no se pudo oír en el cementerio ni una 
respiración, ni el crujido de un dedo al moverse. 

El único que quedó paralizado por el asombro fue Pat Sullivan, 
dado que él ya sabía que Grete era una asesina. ¿Qué de extraño 
tenía que hubiese liquidado a aquel pistolero clavándole un cuchillo 
en el corazón? 

No supo bien por qué, pero una honda pena, un profundo dolor 
le acometió al ver confirmadas de aquel modo todas sus sospechas. 

—¡Vete, Grete! —aulló—. ¡Vete pronto de aquí!... 

La advertencia no estaba de más, porque Charlie, ciego de ira, 
quería vengar a su pistolero muerto. Alzó el revólver y en aquel 
momento Pat le envió su única bala, apuntando a la cabeza. 

A causa de la oscuridad, que le impedía medir bien las 
distancias, no le alcanzó del todo. El proyectil fue a dar en un 
ángulo de una de las lápidas y dos de las esquirlas alcanzaron a 
Charlie, una en la mejilla y otra en la mano derecha. Aunque las 
heridas no tuvieron importancia, fueron lo bastante dolorosas para 
que el poderoso ranchero se olvidara de disparar, lanzase un grito y 
se acurrucara detrás de otra lápida. 

— ¡Vamos! —gritó—. ¡Hay que retroceder! ¡Aprisa! 

Sus hombres corrieron por entre las tumbas, abandonando a los 
muertos, confiados en que Pat Sullivan no habría tenido tiempo para 
cargar su revólver con más de una bala. El mismo Charlie fue el 
primero en perderse por entre los árboles, mientras Grette se llevaba 
una mano a los ojos, como si estuviera bajo los efectos de una 
pesadilla. 

Pat la miró. 

Tuvo que apretar los labios con rabia al pensar que ella, tan 
hermosa, con aquella mirada tan directa y tan limpia, no era más 
que una extraña e implacable máquina de matar. 

Vio que hacía girar las ruedas y se dirigía hacia la casa. Era 
maravillosa la habilidad con que ella manejaba su silla, igual que si 


formara parte de su cuerpo. Pat Sullivan salió de detrás del parapeto 
que le ofrecía la lápida y recorrió uno a uno, velozmente, los puestos 
en que aún estaban los hombres a los que tumbó. Pero ya no podía 
hacer nada por ninguno de ellos; estaban bien muertos. 

Caminó hacia la casa. 

Vio a Grete quieta en el interior, en su silla, de ruedas, tal como 
la viera antes. Desde el umbral de la puerta, él dijo: 

—Gracias por haberme salvado. Supongo que de no ser por ti... 

No llegó a terminar la frase. 

En aquel momento las facciones de Grete se crisparon mientras 
gritaba: 

—;¡Cuidado!... 

Pat oyó un ruido a su espalda y quiso volverse, pero ya no pudo. 
Vio borrosamente la figura de Charlie, que había aparecido detrás de 
una lápida. Y el fogonazo de su revólver le cegó durante unos 
segundos. 

Cuando pudo abrir los ojos sentía ya un dolor horrible sobre el 
pulmón izquierdo, mientras todo su cuerpo era sacudido por un 
estremecimiento. Abrió la boca, respirando con angustia, y por entre 
los dientes exhaló un hilillo de sangre. 

No había contado con que Charlie era astuto y con que 
difícilmente abandonaba una presa. Al verle dirigirse hacia la casa 
había pensado que en un momento u otro le cazaría de espaldas y a 
cierta distancia. Y así había sido efectivamente. 

Con la misma rapidez con que llegara hasta allí, Charlie se perdió 
entre las sombras. 

Pat hizo un esfuerzo terrible por mantenerse en pie, un esfuerzo 
titánico, pero fue imposible. Sus rodillas fallaron y cayó 
pesadamente a tierra, mientras veía algo que mil veces hubiera 
deseado no ver. 

Grete se ponía en pie. 

Grete se había puesto en pie, abandonando la silla de ruedas. 

¡Y avanzaba hacia él!... 


Lo imaginaba... Lo había imaginado cien veces, aunque no 
quisiera confesármelo a mí mismo. Ella, Grete, no podía ser una 


paralítica. Ella nos ha engañado a todos con el cuento de su maldita 
silla de ruedas... Ella puede moverse con más rapidez que yo. 

Los pensamientos iban y venían, se agitaban como gigantescos 
peces en el mar de niebla que envolvía su cerebro. 

Pat deliraba. 

Sus labios se entreabrían cada vez que aquellos pensamientos 
volvían otra vez. 

—Nos ha engañado... Nos ha engañado a todos pero yo lo 
imaginaba... Debí habérselo dicho antes... 

La voz, que parecía llegar desde muy lejos, preguntó: 

—¿Qué es lo que tenías que haberme dicho? 

Pat Sullivan abrió los ojos. Vio la habitación de la casita del 
cementerio, donde le habían herido. Se dio cuenta de que aún estaba 
tendido en el suelo, y junto a él vio las ruedas de la silla de Grete. 

Alzó la cabeza. 

Grete le miraba con sus ojos fríos, distantes, tras los que parecía 
ocultarse un enigma. 

—¿Qué es lo que tenías que haberme dicho? —repitió. 

—Tú... no eres paralítica. Te has levantado antes de la silla de 
ruedas. Yo lo he visto... 

Se sentía muy débil y le costaba hablar. Vio que ella movía la 
cabeza dubitativamente, como con pena. 

—Has debido sufrir una alucinación, hermano. Yo no puedo 
moverme de esta silla de ruedas. 

Sullivan se miró el pecho, que tenía vendado por debajo de la 
camisa desabrochada. No era un vendaje vulgar; estaba hecho por 
manos expertas. 

—Desde la silla de ruedas no has podido curarme así —musitó—. 
Hubieras tenido que inclinarte demasiado. 

—Es que puedo hacerlo. 

Ella dobló la cintura fácilmente, hasta tocar el suelo con los 
dedos. No movía las piernas, pero en el resto del cuerpo su 
flexibilidad era maravillosa. 

—Has debido sufrir una alucinación —repitió—. Pero de todos 
modos te doy las gracias, Pat; me haces muy feliz al suponer que 
ando. 

A través de las brumas que aún nublaban su cerebro, Pat Sullivan 
la miró con más atención. ¿Qué era en realidad aquella mujer? 


¿Hasta dónde podía llegar su diabólica capacidad de fingimiento? 

—¿Desde cuándo odias a todo el mundo? —susurró con voz 
tensa—. ¿Desde cuándo matas por el placer de matar? 

—Esta vez he matado por salvarte —contestó ella—. No me 
quedaba otro remedio. 

—¿Y Jim Quarter? Jim Quarter estaba dormido. ¿Y Natty? No 
me dirás que a ella también tuviste que matarla porque no te 
quedaba otro remedio. ¿Qué especie de demonio interior te impulsa 
a hacer lo que haces, Grete? 

Ella apretó los labios. 

—;¡Calla! ¡Calla de una maldita vez! 

—Está bien —dijo Pat, intentando incorporarse—. De nada va a 
servir discutir eso contigo. Me has salvado la piel en lugar de 
arrancármela, y debo estarte agradecido. ¿Qué pasó exactamente? 
Sólo puedo recordar que de pronto vi a Charlie detrás mío. 

—Pues sabiendo eso ya lo sabes todo. El creyó que no estaba 
todo perdido y tuvo razón; por eso te siguió, para aprovechar la 
oportunidad que tú le diste al confiarte demasiado. Hizo un solo 
disparo, y al verte caer pensó que te había alcanzado bien. Unos 
instantes más tarde se había perdido entre las sombras. 

—-¿Por qué no te mató a ti? 

Ella apretó los labios y luego los separó en lo que parecía una 
estrecha sonrisa. 

—A mí me quiere para otra cosa. Muerta no le sirvo de nada. 
Viva, en cambio, sí. Imagino que a partir de ahora van a empezar 
para mí horas muy amargas. Charlie no es de los que sueltan su 
presa. 

Sullivan notó que todo su cuerpo le dolía horriblemente. No 
podía incorporarse. 

—Siento no poder pagarte el favor que me has hecho. Estoy más 
inútil que un mulo muerto. ¿Dónde me han atizado? Me duele tanto 
todo el cuerpo que no sé dónde tengo la bala. 

—La bala ha salido por la espalda, de modo que has tenido 
mucha suerte. Apenas ha rozado el pulmón. Pero tendrás que estarte 
quieto, porque si no te expones a una hemorragia. 

—No puedo quedarme a vivir aquí. 

—¿Por qué no? Yo te cuidaré. 

—Y será un motivo más para que Charlie venga a terminar su 


trabajo. 

—Tengo quien me defienda. Hasta ahora no han intervenido, 
pero lo harán a una simple señal mía. 

—¿A quiénes te refieres? 

—A mis dos ayudantes. A los dos hermanos mudos que has visto 
abriendo las sepulturas. 

Cerrando un momento los ojos añadió: 

—Unos cuatreros les cortaron la lengua cuando eran niños, para 
que no pudiesen delatarles. Desde entonces nadie les ha hecho caso. 
Todo el mundo les ha tratado como unos perros... excepto yo. 

—Y harán cualquier cosa por ayudarte, ¿verdad? 

—Llegarán hasta la muerte. Por simple iniciativa no moverán un 
dedo, pues son como muñecos. Pero en cuanto se lo indique matarán 
diez veces si es necesario. Charlie sabe eso, y creo que esa es la 
razón de que no haya perdido el tiempo en averiguar si te había 
liquidado o no... Nadie en su sano juicio se expondría, estando solo, 
a un ataque de esos dos hombres. 

—Pero Charlie tiene muchos vaqueros. He oído decir que su 
equipo es uno de los más numerosos de Texas. 

—Tú lo has reducido bastante. 

—¿Y qué? No sólo tiene su equipo, sino también el de Jim 
Quarter. Ambos eran amigos inseparables. Le bastará pedir ayuda si 
la necesita para reunir un verdadero ejército. 

Grete se encogió de hombros. 

—Así es. ¿Pero qué puedo hacer para evitarlo? Lo que ocurra 
ocurrirá a su tiempo. Vamos, deja de pensar en ello. ¿Puedes llegar 
hasta la cama del rincón? 

—Tú no puedes ayudarme, ¿verdad? 

—No, no puedo. Soy una pobre paralítica. 

Pat sonrió con una mueca dolorosa, mientras se ponía en pie. 

—¿Hasta cuándo vas a mentir?... ¿Hasta cuándo vas a jugar a... 
la chica buena? 

Fue a decir algo más, pero ya no pudo. 

Cayó sobre el lecho igual que si lo hubieran fulminado, vencido 
por el dolor, sintiendo como si todo el costado izquierdo de su pecho 
se rompiera en pedazos. 

Grete, sin que él se diera cuenta ya, extendió los brazos y lo 
colocó bien sobre el lecho, mientras comenzaba a oírse el galope de 


dos caballos en la distancia. 

Instantes después el médico titular de Amarillo entraba en la 
pequeña casa, acompañado por los dos monstruosos hermanos, que 
por orden de Grete habían ido en su busca. 

Ambos habían llegado hasta allí montados en un mismo caballo, 
como si fueran un solo cuerpo. 


CATORCE 

El médico examinó concienzudamente la herida de Sullivan y al 
fin dictaminó en voz baja: 

—La bala no ha hecho más que rozarle el pulmón, porque de 
otro modo este hombre no lo contaría. Pero aun así debe estar unos 
días sin hacer movimiento alguno. ¿Dónde va a quedarse? 

— Aquí. 

El médico miró a «La Reina de los Muertos», que le había 
contestado con expresión reconcentrada y firme. 

—¿Sabe lo que dice? Antes de que sus ayudantes vinieran en mi 
busca había oído ya decir que este hombre y Charlie se la tenían 
jurada, de modo que supongo que Charlie es el autor de este balazo. 
¿Me equivoco? 

—No, no se equivoca. 

—Entonces permita que le diga que está usted loca, Grete. 
Charlie vendrá a terminar su trabajo, y si ese hombre se halla 
entonces cerca de usted... los liquidará a los dos. 

—Charlie piensa hacer eso de todos modos. Por lo tanto lo que 
tenga que ocurrir ocurrirá. Yo estaré prevenida. 

El médico se encogió de hombros. 

—Está bien, no voy a meterme en sus asuntos, pero lo único que 
puedo decirle es que están en buen sitio los dos. Así, cuando los 
maten, no habrá que trasladarlos al cementerio. No le importará que 
no vuelva, ¿verdad? Simple precaución para evitar que los hombres 
de Charlie me encuentren aquí cuando decidan organizar la gran 
escabechina. De todos modos aplique esto al herido cada vez que le 
haga una cura. No va a necesitarme para más. 

Tendió a Grete una botellita llena de un líquido espeso y oscuro, 
y que acababa de sacar de su maletín. 

—Gracias. ¿Qué le debo por su visita? 

—No me pague nada con tal de que no vuelva a llamarme. 

—Tiene miedo a Charlie, ¿eh? 

—Cualquiera lo tendría. Sus hombres no apuntarán el día que 
decidan liquidarles. Simplemente tirarán al bulto, y si yo estoy cerca 
recibiré también. ¿Es que ha pensado seriamente que podrá 
enfrentarse a la fuerza de esos hombres? 


—Yo no he pensado nada —dijo Grete con los ojos semicerrados 
—. Pero supongo que, a pesar de todo su poderío, sería Charlie, 
quien se pondría a temblar si una noche despertara y me viese junto 
a su cama. Y no hablemos más, doctor. Vuelva a Amarillo y no 
comente nada de lo que ha ocurrido aquí. 

—Es mi obligación. No diré nada. 

Y el médico salió a toda velocidad, temiendo a cada momento 
encontrarse con los hombres de Charlie, que volvían al ataque. 

Pero Charlie ya había tenido bastante por aquella noche. 

Ahora necesitaba divertirse un poco, y por eso fue al saloon de 
Evans, donde estaba antes de que vinieran a buscarle. 

Poco más tarde volvía a tener una bailarina en cada rodilla y reía 
escandalosamente. 

Durante dos días Pat Sullivan no supo si estaba en la tierra o en 
el infierno. 

El costado le dolía de un modo horrible, y se sentía tan débil que 
era incapaz de dar vueltas en el lecho, para buscar una mejor 
postura. Pero al tercer día el dolor cedió, empezó a decrecer la 
fiebre y pudo abrir los ojos dándose cuenta de dónde estaba. 

Pudo ver a aquellos dos seres monstruosos que eran los 
ayudantes de Grete inclinados sobre él. Por lo visto eran ellos los 
que le habían cuidado durante aquellos dos días de delirio. 
Continuaba en la misma habitación de la casita del cementerio, y de 
la muchacha no se veía ni rastro. 

Uno de los dos hermanos, al ver que abría los ojos, le sonrió con 
una sonrisa que dulcificaba extrañamente su rostro. 

—Gracias —musitó Pat—. Supongo que sois vosotros los que 
habéis estado cuidando... 

Los dos movieron a un tiempo la cabeza como si fueran muñecos 
mecánicos. Dentro de lo horribles que eran, aquel modo de decir que 
sí resultaba cómico. 

—¿Y Grete? 

Uno de los dos hizo un gesto con los dedos, indicando que se 
había ido. 

—¿Adónde? 

Una mano señaló hacia el norte e hizo un par de gestos 
indicando que muy lejos. Fue todo lo que Pat pudo sacar. 


—¿Cuántos días hace? 

La misma mano levantó dos dedos. 

—Dos días... Diablos, eso sí que es extraño. ¿Adónde habrá ido? 
¿Qué era lo que le ocurría? 

Ninguno de los dos hombres hizo el menor gesto. Sullivan 
comprendió que habían recibido órdenes y que no les sacaría una 
palabra más. 

Volvió a dejar caer la cabeza sobre la almohada y respiró con 
fatiga. 

En cierto modo se alegraba de que Grete se hubiera ido, de que 
ya no estuviese allí. 

Muchas veces había pensado que su obligación era denunciarla al 
sheriff, pero hacer eso significaba para él un golpe. Así, estando ella 
lejos, se ahorraba aquel mal trago. Mejor que no volviese nunca. 

¿Mejor?... 

Nunca hubiera imaginado que la ausencia de una mujer pudiera 
dejar tal vacío en su vida, una amargura tan densa. 

¿Al fin y al cabo por qué? ¿No era ella una asesina? ¿No era una 
mujer que debía ir a la horca? 

Todas estas reflexiones se las hacía Sullivan, pero mientras su 
cerebro le decía «Sí», su corazón le gritaba apasionadamente: «¡No!» 

No, jamás podría olvidarla. Por muchos años que transcurrieran 
nunca podría olvidar los ojos de Grete, aquellos ojos que la hacían 
distinta de todas las otras mujeres del mundo. 

Durante veinticuatro horas más descansó, pero al siguiente 
anochecer aprovechó un momento en que nadie se preocupaba de él 
para vestirse y asearse, sacar de su cobertizo el carromato en que se 
transportaba a los muertos y engancharle el caballo. 

Hecho esto, obligó al animal a dar un rodeo para no pasar por la 
ciudad de Amarillo y luego trotó hacia el norte, hacia la frontera del 
Estado. 

¿Pero hacia qué lugar del Norte? 

Pat sólo sabía una cosa. Durante sus horas de fiebre, uno de los 
ayudantes de Grete debía haberle secado el sudor con un liviano 
vestido blanco que pertenecía a la muchacha, y que luego dejó al 
alcance de su mano. Más tarde Sullivan pudo ver que en aquel 
vestido, sobre el cuello, había bordado en letras rojas un 
pequeñísimo nombre: Selben. 


Selben era uno de los ranchos más ricos del norte de Tejas. Y 
llevado por una inspiración, por un sentimiento al que no sabía dar 
nombre, Pat Sullivan se encaminaba hacia allí. 

La ruta no era larga, pero a Pat se le hizo interminable a causa 
de la debilidad y la fiebre que aún le acometía cada anochecer. 
Menos mal que, al ir sobre un carromato, podía tenderse durante 
largas horas, mientras el caballo avanzaba, y así su fatiga no era tan 
grande. 

La herida presentaba muy buen aspecto y ya no le dolía. Sólo 
sentía las molestias propias de la cicatrización. 

Pero no dejaba de darse cuenta de que estaba indefenso. Con la 
mano derecha no podía empuñar el revólver, mientras que con la 
izquierda apenas podía «sacar», porque tenía todo el costado 
izquierdo como acartonado a causa de la herida. 

De todos modos no tuvo ningún tropiezo en el camino, que hizo 
siempre por senderos solitarios y dando un rodeo para evitar las 
poblaciones. 

Llegó a rancho Selben dos días después de su salida de Amarillo, 
cuando la noche caía sobre la llanura. 

Rancho Selben era un lugar aislado e inmenso. Enormes 
extensiones de pastizales alimentaban a miles y miles de cabezas de 
ganado vacuno que valían una auténtica fortuna. Los edificios del 
rancho eran amplios, limpios y parecían siempre nuevos. Ahora 
mismo, cuando Pat Sullivan llegó a verlos, relucían en la llanura 
como una joya. 

«Deben celebrar alguna fiesta —pensó él, sin interés—. Todas las 
luces están encendidas.» 

Antes de llegar al rancho tenía que pasar por un villorrio llamado 
Flaner, donde sólo había unas cuantas casas, un par de cuadras y un 
almacén. Pat entró en el almacén preguntando si podían venderle 
ropas nuevas y si era posible tomar un baño. 

—Tenemos un hermoso barril ahí fuera, y una bomba de agua — 
dijo el dueño—. Pero está helada. 

—No importa. Lo que quiero es afeitarme y sacudirme el polvo. 
Mientras tanto prepáreme unas ropas decentes en sustitución de 
estas. 

Sullivan empleó una hora en arreglarse, mientras miraba a lo 


lejos, a través de la llanura, las luces de rancho Selben. 

«¿Qué estarán celebrando ahí? —se preguntó—. ¿Qué clase de 
fiesta? Desde luego parecen no haber reparado en gastos...» 

También se preguntó Sullivan, mientras se ponía ropa limpia, por 
qué diablos había llegado hasta aquí. 

¿Qué tenía que ver Grete con rancho Selben? Quizá a ella le 
habían regalado aquel vestido o lo había comprado en cualquier 
sitio. Quizá no tenía que ver nada con rancho Selben. ¿Por qué 
diablos había ido él allí? 

De todos modos ya estaba hecho. 

Sullivan creía en las inspiraciones y en los sentimientos instintos. 
Al ver aquella inscripción, Selben, en el vestido, Pat había pensado 
que Grete tenía algo que ver con uno de los ranchos más ricos y 
famosos de Tejas. Y ahora podía averiguarlo. 

Sólo tenía que ir hasta el rancho y preguntar allí. 

Pagó las ropas y preguntó al dueño del almacén qué era lo que 
estaba sucediendo en el rancho. 

—Dan una fiesta. 

—Pues deben haber gastado mucho dinero. Está todo iluminado 
y se ven muchos carruajes en las cercanías. 

—El viejo Selben siempre da fiestas maravillosas, a pesar de que 
él no puede verlas. 

—¿Qué quiere decir? 

El dueño del almacén le miró de hito en hito. 

—¿Es que no lo sabía? 

—¿Saber qué? 

—El viejo Selben está ciego. 

Pat Sullivan apretó los labios y miró el conjunto de edificios que, 
a lo lejos, seguían brillando como una joya. 

—Diantre... —susurró—. No lo imaginaba. 

—Está ciego desde hace varios años. Tres o cuatro quizá. 

—¿Algún accidente? 

—¡Oh, no! Una enfermedad. Selben no es viejo, aunque aquí 
todos le consideremos como si lo fuera. Pero ha llevado una vida 
retraída y triste desde que murió su mujer y unos cuatreros raptaron 
a la muchacha a la que quería como si fuera una hija. 

Pat volvió la cabeza. 

—¿Una hija? 


—Sí. ¿Tampoco sabía eso? 

—No sabía nada del viejo Selben. Puede decirse que he venido 
aquí por casualidad. ¿Cómo se llama esa muchacha a la que él 
quería como una hija y raptaron los cuatreros? ¿Recuerda su 
nombre? 

—Parece que lo pregunta con mucha ansiedad... 

—Me interesa. Le juro que me interesa. 

—Muy bien, entonces se lo diré. La muchacha a la que raptaron 
se llamaba Grete. 


QUINCE 

Sullivan dejó el carromato en el poblado, montó a caballo sin 
ponerle silla y se encaminó a rancho Selben. 

Cuando estaba a menos de media milla escuchó la música. Varios 
violines interpretaban maravillosamente un vals. A través de las 
ventanas iluminadas se divisaban siluetas moviéndose, que 
seguramente pertenecían a parejas que daban vueltas y más vueltas 
al compás de la danza. 

Como ya había visto desde lejos, más de quince carruajes se 
hallaban estacionados ante el edificio principal. Un tipo bien 
vestido, con un rifle bajo el brazo, los guardaba. 

Pat le saludó llevándose la mano derecha al ala del sombrero. 

—Buenas noches, amigo. ¿Dan aquí una fiesta? 

—Sí, pero sólo es para los invitados. Y no crea que el viejo 
Selben invita a cualquiera. 

—Ya lo imagino, pero al menos darán hospitalidad por una 
noche. 

—Eso no se niega nunca, y menos en ocasiones como ésta. Puede 
dormir en el pabellón dé los peones, que es aquel de la izquierda. 
¡Ah! Pero antes pase por la cocina a que le den una buena tajada de 
bisonte y una jarra de cerveza. Hoy cena gratis todo el mundo. 

—Gracias. ¿Por dónde se va a las cocinas? 

—Entre por el salón y luego tuerza a la izquierda. Pero no vaya 
donde están los invitados, ¿eh? No quiero líos. 

Sullivan descendió de su montura. 

—Descuide. 

Amarrando su caballo al amarradero que había a un lado del 
edificio, penetró en éste. Antes de doblar a la izquierda se llegaba a 
un gran recibidor donde había varios sillones y una doncella negra 
con una bandeja conteniendo tentadores vasos de whisky. Pero Pat 
no se fijó en eso, a pesar de que tenía sed. 

Sus ojos fueron presos inmediatamente por el gran retrato que 
colgaba sobre la pared principal del recibidor. 

Era el retrato de una muchacha muy hermosa, de extraños y 
metálicos ojos que parecían mirar hacia el infinito. 

Pat Sullivan la conocía bien, muy bien. Porque era ni más ni 


menos que Grete. 


DIECISEIS 

Pat Sullivan ni siquiera llegó a las inmensas cocinas del rancho, 
donde hubiera podido saciar su apetito después de las dos penosas 
jornadas de viaje. Al ver aquel retrato, dio media vuelta y se dirigió 
de nuevo al lugar donde había dejado su caballo. 

El hombre que montaba guardia ante el edificio principal del 
rancho, le miró extrañado. 

—¿Qué sucede? ¿Es que ha cambiado de opinión? 

—No tengo apetito. 

—Pero, hombre, un poco de carne asada y una buena jarra de 
cerveza a nadie le vienen mal, aunque esté desganado. 

—Gracias, prefiero no entrar. 

El guardián le miró con suspicacia, como si adivinara sus 
pensamientos. 

—¿Tiene eso algo que ver con el cuadro que hay a la entrada? 
¿Conoce a la chica? 

—Puede. Es la hija del viejo Selben, ¿verdad? 

—SÍ. 

Sullivan se mordió los labios. 

Si Grete había sido raptada por unos cuatreros tiempo atrás, 
¿cómo estaba ahora allí? ¿Es que su padre no había notado nada, a 
pesar de ser ciego? ¿Es que no habían notado nada los capataces del 
rancho, que debían llevar muchos años allí? Había algo en todo 
aquello que Sullivan no entendía. ¿Cómo podía ser Grete, la hija del 
opulento ranchero Selben, hermana de la mujer a la que él tuvo que 
ver ajusticiar en una cárcel de Texas? 

Se pasó un momento la mano derecha por los ojos, como si 
quisiera alejar todos aquellos pensamientos. 

—¿Qué le pasa? —preguntó el guardián—. ¿Está seguro de que 
no necesita un buen trago? 

—No, no lo necesito, gracias. Nada puedo hacer ya aquí, ¿sabe? 
Perdone. 

Desamarró su caballo, montó en él y se encaminó al trote hacia 
el límite sur del rancho. 

Pero no llegó muy lejos. 


Cuando estaba a unas tres millas de los edificios, pasado ya el 
villorrio donde dejara su carromato, detuvo el caballo en lo alto de 
una colina y miró hacia atrás. 

Sus ojos acostumbrados a atisbar en la distancia le permitían 
distinguid la iluminación de los edificios como si estuviera junto a 
ellos. Por eso supo que la fiesta continuaba. 

Bueno, mejor. 

Tenía mucho tiempo. 

Desmontó del caballo y dejó al animal pacer a su capricho por la 
colina, mientras él, sentado en la hierba, contemplaba los lejanos 
edificios del rancho. 

Estuvo así hasta el amanecer. 

Con las primeras luces del alba, la fiesta cesó, y algunos de los 
invitados comenzaron a montar en sus carruajes y a alejarse en 
todas direcciones, conduciendo con pulso poco seguro. 

Pat Sullivan ocultó entonces su caballo entre los árboles, y él 
mismo se ocultó también para no ser visto por ninguno de los que 
pasaban por las cercanías, de regreso a sus ranchos. 

Algunos pasaron casi rozándole, pero no le vieron. 

Eran en su totalidad gentes bien vestidas, ostentosas, que 
hablaban por sí solas de la calidad de la fiesta que había dado el 
viejo Selben. 

Pero a Sullivan no le interesaban esas personas. Sullivan 
esperaba otra cosa muy distinta. 

Por fin, cuando entre los árboles vio salir a una mujer vestida 
con ropas vaqueras, la cual montaba a la jineta un brioso caballo 
negro, sus ojos se animaron. 

Sullivan estaba seguro de no equivocarse. Tenía que ser Grete. Y, 
en efecto, lo era. 

La muchacha llevaba ropas masculinas, un revólver al cinto y un 
rifle automático en la funda. Montaba perfectamente, y desde luego, 
no tenía aspecto de paralítica ni mucho menos. Incluso Sullivan 
estaba dispuesto a afirmar que montaba mejor que muchísimos 
hombres. 

Con el caballo que llevaba era muy difícil darle alcance. Aquel 
corcel negro, que devoraba las distancias como un verdadero diablo, 
resultaba la mejor garantía para la muchacha en aquel peligroso 
viaje. Sólo matando antes al animal podría alguien dominarla. 


Sullivan montó en su jamelgo. 

Era un penco viejo y cansado que de ningún modo podía 
competir con el caballo de Grete, pero Pat había tenido tiempo 
sobrado para estudiar el terreno y sabía dónde cortarle el paso. 

Surgió bruscamente de entre los árboles, cuando ella enfilaba el 
camino a gran velocidad. 

Grete demostró entonces que tenía una gran rapidez de reflejos y 
que era más peligrosa que muchos hombres. Extrajo el revólver con 
velocidad centelleante y se dispuso a hacer fuego, pero Pat había 
«sacado» ya. La muchacha, al reconocerle, lanzó un ronco grito 
donde el asombro se mezclaba al miedo. 

—;¡Su..., Sullivan! 

—Detén tu caballo, Grete. 

Grete obedeció. 

—¿Qué ocurre? ¿Cómo has podido llegar hasta aquí? 

—No es que me encuentre perfectamente —sonrió él, 
aproximándose poco a poco—, pero valía la pena hacer este viaje 
por comprobar que, como sospechaba, eres mitad mujer mitad 
diablo. 

—«¿Por qué dices eso? 

—Basta mirarte. ¿Qué hay de común entre tú y la paralítica que 
asesina a hombres y mujeres en la ciudad de Amarillo? ¿Cómo una 
heredera de un rancho que vale millones cuida de enterrar a los 
muertos en el cementerio de una ciudad donde no hay más que 
vaqueros borrachos y pistoleros mugrientos? 

Ella apretó los labios, mientras espoleaba a su caballo 
suavemente para seguir su camino. Sullivan se puso a su lado, 
forzando a su penco para seguir la marcha. 

—Tendré que explicarte demasiadas cosas —dijo ella suavemente 
—. Y estoy pensando que hubiera sido mejor dejarte morir. No me 
has creado más que complicaciones desde que nos conocimos. 

—Y tú a mí. Con la diferencia de que las preocupaciones que tú 
me has dado son bastante peores. Pero habla ya de una condenada 
vez. ¿Cómo te atreves a hacer este viaje sola? 

—Tengo confianza en mi caballo y en mi revólver. 

—Ya has visto que yo hubiera podido matarte. 

—Es que los forajidos que merodean por estas tierras no suelen 
ser tan listos como tú, Pat. 


No había ironía en la voz de la mujer. Ella hablaba 
completamente en serio; parecía estar segura de que sólo un hombre 
como Sullivan hubiera podido sorprenderla, y aun eso, después de 
examinar el terreno durante toda una noche. 

—¿A qué has venido? 

—A ver a mi padre. 

—Tu padre es el ranchero Selben, claro. 

—Claro. Clarísimo. 

—¿Y por qué has venido ahora y de un modo tan repentino? 

—Quería enterarme de una cosa. 

—«¿De qué? 

—¿Es necesario que te lo diga? 

—Creo que ha llegado el momento de que hablemos con 
franqueza, Grete. Con absoluta franqueza. 

—En ese caso empieza por no llamarme Grete. 

Sullivan parpadeó, sorprendido. 

—¿Cómo debo llamarte? 

—Mi nombre es Silvia. 

Los caballos descendieron en aquel momento por una suave 
pendiente. Ella aminoró la marcha del suyo, de modo que Pat pudo 
seguirla con más facilidad, hasta que alcanzaron el llano. 

—-¿Silvia? —musitó Pat. 

—Eso he dicho. 

—Entonces, ¿quién es Grete? 

—Una muchacha a la que mi padre recogió cuando huía de su 
rancho, que había sido incendiado. 

—Comprendo. Eso coincide con lo que me dijeron acerca de 
vuestro rancho. 

—¿Es que piensas que te mentiría? 

—No. Ya comprendo que no. 

En aquel momento avistaban otro villorrio compuesto de cuatro 
casas que parecía aplastado en la llanura bajo el sol naciente. 

Ella preguntó de una forma inesperada: 

—¿Has comido ya? Seguro que no has probado bocado desde que 
saliste de Amarillo. 

—No tanto, pero desde luego estoy bastante más flojo que mi 
caballo. 

—Pues eso es una locura, después de la sangre que llegaste a 


perder. Necesitas comer algo, y yo descansaré de paso. Estoy molida 
después de bailar toda Ja noche fingiendo que me divertía en 
grande. 

—Está bien; como quieras. 

—Además, allí —prometió la muchacha— podremos seguir 
hablando. 

Se detuvieron ante una cantina que había en la única calle del 
poblado y ataron los caballos al amarradero. Había ya otro caballo 
amarrado allí, pero no dieron ninguna importancia a ese detalle. 
Debió haberles llamado la atención que en la oscura cantina no 
hubiera ningún cliente visible, a pesar del caballo amarrado a la 
puerta, pero ambos estaban demasiado absortos en sus propios 
pensamientos para notar eso. 

Se sentaron cada uno a un lado de la mesa, y la dueña del local, 
una vieja mitad mexicana mitad india les preparó unos huevos fritos 
con jamón ahumado, además de unas jarras de cerveza. 

Mientras comían lentamente, ella preguntó: 

—¿Qué más quieres saber? 

—Todo. Es decir, acabas de explicarme quién es Grete en 
realidad, pero eso no es suficiente. De tus palabras deduzco que tú 
eres la hija legítima de Selben y que por consiguiente eres su 
heredera. Tu nombre es Silvia. De otro lado está Grete, a la que tu 
padre recogió cuando ella vagaba perdida después del incendio de 
su rancho. ¿Me equivoco? 

—No. Todo fue como tú dices. 

—¿Grete vivió con vosotros? 

—Algún tiempo. Para mí se convirtió en una hermana. 

—¿Y luego? 

—Grete estaba un día dando un paseo a caballo cuando unos 
cuatreros la vieron muy cerca. Les pareció bonita. 

Sullivan apretó los labios. 

—No quiero que me expliques nada más. 

—Pues es necesario, para que lo comprendas todo. Sé que a un 
hombre como tú le repugnan esas cosas, pero no comprenderás a 
Grete si no te explico lo que sucedió. 

—¿Abusaron de ella? 

—SÍ. 

—Supongo que eso explica el odio febril de Grete a todo el 


mundo, y en especial a los hombres, ¿verdad? 

—Aciertas otra vez. 

—¿Y qué ocurrió más? 

—Luego ella consiguió huir, pero a los tipos les pareció poco. 

—¿Y se la llevaron de vuestro rancho? 

—Fue por la noche, en un momento de distracción de nuestros 
hombres. Aún no me explico cómo sucedió. 

Ninguno de los dos se acordaba de comer. Y a pesar de que 
habían bebido casi todo el contenido de sus jarras, tenían la boca 
seca. 

Pat susurró: 

—¿Qué sucedió luego? 

—De todo tuve que enterarme un tiempo después, porque 
buscamos inútilmente a Grete durante días y días. Pero lo que supe 
fue lo siguiente: Aquella noche, en un momento de distracción de los 
vaqueros, ella había herido a dos de ellos... a puñaladas. Siempre me 
había asombrado lo bien que Grete manejaba el cuchillo, y esa 
noche demostró hasta la saciedad que era una experta con el arma 
blanca. Después de degollar a los dos hombres consiguió huir, pero 
los otros dos la persiguieron. No sé si te he dicho ya que los tipos 
eran cuatro. 

—¿Y qué? 

—Una bala alcanzó a Grete, lesionándola en la columna 
vertebral. Un día después, cuando ya había logrado despistarles y 
estaba cerca de la ciudad de Amarillo, tuvo un dolor fortísimo y se 
convirtió en una paralítica. Afortunadamente, allí la atendieron y, 
casi sin que se supiera cómo, la convirtieron en la vigilante del 
cementerio. 

—Comprendido, pero en todo esto, ¿qué papel juegas tú? 

—Yo había seguido la pista de Grete. Los dos cuatreros la 
seguían también, pero yo fui más lista. Y la encontré en el 
cementerio de Amarillo, convertida poco menos que en una loca y 
una visionaria. 

—Después de lo que tuvo que sufrir, lo comprendo. Y en cierto 
modo me parece natural su odio. 

—Pero yo quería salvarla. Quería que Grete volviera a ser lo que 
había sido... al menos en el sentido moral. Pero pronto me convencí 
de que eso era imposible. 


—Y entonces la ocultaste en aquel granero abandonado y 
empezaste a cuidar de ella, ¿verdad? 

—Eso es. 

—¿Por qué no volvisteis las dos a rancho Selben? 

—Hubiera sido una locura y un peligro. ¿No te he dicho que 
Grete estaba como loca? Ansiaba matar. 

—Comprendo. 

—Lo único que podía hacer era intentar convencerla poco a 
poco, inspirarle confianza, curarla yo misma. Pero todo eso en un 
lugar donde no tuviera contacto con nadie. 

—Ya me hago cargo. Pero, ¿por qué adoptaste tú su papel? ¿Por 
qué te convertiste en una falsa paralítica? 

Silvia dijo con voz extrañamente ronca: 

—Quería dar su merecido a aquellos dos tipos. Sabía que aún 
buscaban a Grete y quería que me tomasen por ella. Durante noches 
y noches soñé con volarles los ojos con las balas de mi revólver. 

—¿No se sorprendió la gente de la ciudad? ¿No notó el cambio? 

—Casi nadie había visto a Grete, excepto los dos ayudantes 
mudos del cementerio. Pero ellos no iban a decir nada; por otra 
parte, los traté con afecto y me tomaron cariño. Sé que me 
defenderán hasta la muerte, que harán cualquier cosa por mí. Por 
otra parte, como yo siempre bajaba a la ciudad de noche, pocos son 
los que verdaderamente han visto mi rostro, y creo que apenas nadie 
vio el de la auténtica Grete. 

Hizo una pausa y susurró: 

—Y ahora viene el momento de explicarte por qué he ido tan 
precipitadamente al rancho de mi padre. Por cierto, él ha estado tan 
contento que ha organizado una gran fiesta; no he podido evitarlo. 
Cree que estoy en Amarillo haciendo prácticas con un médico, pues 
siempre me gustó ser enfermera. Pero el motivo de mi viaje ha sido 
enterarme de si realmente aquellos cuatreros habían muerto, en 
cuyo caso mi vida actual ya no tenía sentido. Yo había oído rumores 
de que, efectivamente, estaban ya bajo tierra. Mi padre me los ha 
confirmado. Me ha dicho que se fueron al infierno con sus espuelas 
de plata y sus hermosos sombreros grises. 

Pat Sullivan entrecerró un momento los ojos. 

—¿Espuelas de plata? ¿Sombreros grises? 

—Sí. ¿Es que sabes algo de ellos? 


—No... Yo creo que no sé nada. Pero me gustaría que me 
dijeses... ¿Uno llevaba barba negra y otro un bigote rubio? 

—SÍ... 

Pat Sullivan había cerrado un momento los ojos. 

—-¿Es que sabes algo? —inquirió ansiosamente ella. 

—No... Sólo sé que están bien muertos. No debes pensar más en 
ellos, muchacha. 

Unió las manos y dijo con una sonrisa burlona: 

—Ya que el que acabó con ellos no tuvo piedad con sus cuerpos, 
espero que Dios haya tenido piedad de sus almas. 


DIECISIETE 

Después de un viaje que les pareció increíblemente largo y 
durante el cual no descansaron ni un solo momento, ambos llegaron 
a la ciudad de Amarillo, o mejor dicho, a su cementerio. 

Era extraño, pero Pat Sullivan ya había llegado a considerar 
aquel sitio como su verdadero hogar. Si un hombre se puede sentir a 
gusto en un sitio donde reposan los muertos, ese hombre era él. 
Claro que a Pat, cuando llegó allí, podía considerársele en cierto 
modo como un muerto. La cabeza le dolía horriblemente, las fuerzas 
le fallaban, y todo el exceso que significaba haberse puesto en viaje 
con la herida aún reciente se acusaba ahora en su aspecto, que era el 
de un hombre que va a caer en cualquier momento de su caballo. 

Silvia también estaba fatigada y pálida, pero desde luego se 
sentía más fuerte que el hombre. 

Cuando llegaron a la vista del cementerio, ella susurró: 

—Hiciste una gran imprudencia. Ahora deberás empezar de 
nuevo otra vez, si no quieres morir. Llamaré al médico y seguro que 
te dirá que estés una semana en cama, sin moverte. 

—No puede ser. 

—¿Por qué? 

—Charlie no dejará las cosas como estaban. El se vengará de un 
modo u otro. Habrá buscado nuevos hombres para que le ayuden y 
nos atacará en el momento más inesperado. 

Ella se mordió el labio inferior. 

—No me preocupa exactamente eso, sino Grete. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Aunque suele tener alimentos y ropa limpia para varios días, 
temo que la hayan descubierto o que haya cometido alguna nueva 
locura. Sabe Dios que mi intención fue ayudarla, pero no sé si 
arrepentirme de lo que he hecho por ella. 

—«¿Lo dices por las personas a las que ha matado? 

—Sí. Cierto es... que nunca pude imaginar que su trastorno 
desembocara en eso. 

—Ahora la ayudaremos con más eficacia —musitó Pat—. Un 
médico la examinará y... 

De pronto detuvo su caballo, cortando la frase que ya estaba en 


sus labios. 

Ella preguntó: 

—¿Qué sucede? 

—Mira... 

Silvia miró hacia donde él indicaba, hacia los árboles del fondo 
del cementerio. Y entonces sus labios se abrieron, mientras todo su 
cuerpo se crispaba, para lanzar un grito de horror. 


DIECIOCHO 

Lo que acababa de ver Silvia era una escena cien veces repetida 
en todos los lugares del Oeste, pero que en esta ocasión tomaba para 
ella un significado trágico. 

Dos hombres ahorcados se balanceaban al extremo de sendas 
sogas, colgando de los árboles que había señalado Pat. Eran dos 
hombres extraños, de cuerpos pequeños, pero membrudos, igual que 
dos gorilas que no hubieran llegado a la edad adulta. La muchacha, 
incluso a aquella distancia, reconoció en seguida a sus dos 
ayudantes. 

—Cielos... —susurró—. Cielos... 

Pat hizo girar un poco su caballo, para tapar a los ojos de la 
muchacha aquella visión macabra. 

—Ha tenido que ser Charlie —balbució ella—. Seguro que ha 
sido ese buitre, para quitarse enemigos de en medio... 

—Quédate aquí, muchacha. 

—Déjame ir contigo... ¡No te alejes! 

—No me alejaré, Silvia. Voy sólo a cortar las cuerdas de las 
cuales penden esos hombres. 

—Pero... 

—Aguarda un instante. Charlie y su cuadrilla deben merodear 
por aquí cerca. Pero necesito ver a esos hombres desde pocos pasos 
para saber cuánto tiempo hace que los han ahorcado. Por ello 
adivinaremos si el peligro está próximo o no. 

—Pat... 

Sin aguardar el resto de la frase de la muchacha, él picó espuelas 
y se dirigió al galope hacia los dos ahorcados. 

Sentía como si no tuviera la cabeza en su sitio. Las fuerzas 
empezaban a fallarle de una manera absoluta. 

Silvia le miró alejarse. También sus ojos se habían nublado, 
también ella sentía como si la cabeza le diera vueltas. De pronto se 
daba cuenta no sólo de que estaba en peligro de muerte, sino de 
algo que en cierto modo era más importante aún: ella amaba a aquel 
hombre. Ella amaba desesperadamente a aquel hombre que ahora se 
alejaba hacia los dos ahorcados, y que posiblemente moriría con 
ella. 


Cerró los ojos. 

Era hermoso este sentimiento, a pesar de saber que no podría 
durar. Era hermoso aquel amor que no había hecho más que 
empezar, pero que marcaría las horas o los minutos que aún le 
quedaban de vida. Sus labios se entreabrieron para susurrar el 
nombre del hombre que ya lo era todo para ella. 

Pat llegaba en aquel momento junto a los ahorcados. 

Le bastó una leve ojeada para darse cuenta de que los habían 
linchado entre varios hombres y después de una lucha salvaje, pues 
los dos hermanos llevaban las ropas hechas jirones. Y aquella leve 
ojeada le bastó también para comprender que hacía muy poco rato 
que se balanceaban de una cuerda. 

Charlie, pues, debía estar cerca de allí. 

El peligro era inminente. 

Volvió al trote junto a la muchacha y susurró: 

—Deben estar cerca aún. Tienes que parapetarte en algún sitio, 
entre las lápidas. No sabemos por dónde pueden atacamos. 

—¿Y tú? 

—Yo me parapetaré también. Vamos, baja del caballo cuanto 
antes. Hemos de estar preparados. 

Desmontaron velozmente y espantaron a las cabalgaduras con 
dos golpes en las ancas. Luego ellos corrieron a parapetarse entre las 
tumbas, tras las lápidas más gruesas. 

Silvia quedó muy cerca de la casa; Pat más alejado de ella, pero 
cubriendo más ángulo de tiro. 

Fue en ese momento cuando oyeron el sordo, el lento, el 
monótono galopar de los caballos. 

Daban la sensación de que llenaban el horizonte, el mundo 
entero,. Debían ser cinco o seis nada más, pero sin embargo su 
llegada producía como un trueno que parecía llenar el silencio del 
cementerio. La muchacha apretó los labios en una mueca, mientras 
Pat hacía un terrible esfuerzo para mantenerse firme, para dominar 
aquel desvanecimiento y para que las manos no le temblasen en el 
momento de disparar. 

Vio entonces a los seis jinetes que remontaban la suave colina 
donde estaba el cementerio. 

Eran Charlie y cinco más. Charlie iba entre ellos, sin llamar 
especialmente la atención, para evitar que le dedicasen la primera 


bala. Claro que, a juzgar por su actitud, aún no sabían que Pat y la 
muchacha estaban de regreso en el cementerio. 

Charlie, malhumorado, decía efectivamente a sus hombres, en 
aquel preciso momento: 

—Hemos dado una vuelta completa por las cercanías y no hemos 
encontrado nada. A esos dos se los ha tragado la tierra. 

El hombre que estaba a su derecha, un endiablado tirador de 
rifle, masculló: 

—Le advertí que ella estaba de viaje. Sin duda no ha regresado 
aún y habrá que esperar. 

—Pero en algún momento tiene que volver. Ha dejado sus cosas 
en la casa. Además, no comprendo cómo pudo largarse, si está 
parcialmente paralítica. 

—Pudo irse en un carromato. Por cierto, el carro donde se 
transporta a los muertos no está en su sitio, lo que significa que 
debo tener razón. Pero yo sólo oí decir que ella había marchado de 
viaje. 

Charlie apretó los labios. 

—Pues volverá. Y ahora que esos dos gorilas están ahorcados, 
podremos apostarnos en el cementerio. En cuanto regrese tendrá 
una bonita sorpresa, os lo juro. 

En aquel momento vieron dos caballos, sin jinete, que 
descendían la colina por el lado opuesto e iban a perderse 
alegremente en la llanura, relinchando. 

Los jinetes se detuvieron. Para todos, aquello sólo significó una 
cosa. 

¡Pat y la muchacha habían vuelto! Sentada de lado sobre la silla 
o acostada sobre ella, la muchacha había logrado volver al 
cementerio, donde estaba su reino. Charlie se pasó la lengua por los 
labios, en un gesto de placer. ¡Su víctima estaba allí! ¡Había llegado 
el momento de la acción! 

Alzó la mano derecha, con el revólver desenfundado en ella. 

—i¡Vamos, muchachos! ¡Los dos pájaros están aquí! ¡Abajo! ¡Hay 
que acorralarles! 

Como impulsados por un mismo resorte, los seis hombres 
saltaron de los caballos a la vez. Los rifles y los revólveres brillaron 
en sus manos. Unos instantes más tarde se distribuían por entre las 
lápidas, intentando rodear el cementerio. 


En parte podían conseguirlo, porque eran seis y conocían bien la 
técnica de la acción conjunta. 

Pat se mordió el labio inferior. 

Durante casi un largo minuto había tenido a tiro a los seis 
hombres, mientras éstos estuvieron parados a la entrada del 
cementerio. Pero no había disparado contra ellos por dos razones; la 
primera por costumbre, ya que jamás tiró contra un enemigo 
desprevenido, y tampoco quería hacerlo ahora; la segunda, porque 
le interesaba revelar su posición lo más tarde posible. 

Preparó el revólver, donde había seis balas. 

Los hombres de Charlie se movían sigilosamente entre las 
lápidas, como muertos que hubieran salido de sus tumbas. Aquello 
iba a convertirse en una batalla de ratas, en un combate casi cuerpo 
a cuerpo donde vencería el más astuto. Y el más astuto, por el 
momento iba a ser Charlie, quien ya había descubierto algo: 

Las huellas dejadas en el polvo por las botas de Pat. 

Este era un detalle que el mismo Pat no había tenido en cuenta. 
Aquellas huellas llevaban rectamente hacia la lápida que le servía de 
protección. ¡Y Charlie había descubierto aquella lápida! 

—¡Fuego! —rugió—. ¡Allí! 

Los seis hombres tiraron a la vez, como movidos por un mismo 
resorte. Pat, que no esperaba aquello, estuvo a punto de ser 
alcanzado por las balas, y una de ellas incluso le segó cabellos, 
mientras otra le arrancaba parte del lóbulo de la oreja derecha, 
haciéndole lanzar un gemido. Durante unos segundos creyó que 
estaba rodeado y que iba a morir. 

Silvia se dispuso a ayudarle. 

Todavía no había sido descubierta, y preocupados 
exclusivamente por Pat, los pistoleros de Charlie habían cometido la 
imprudencia de mostrarse de flanco ante sus ojos. Calculó que 
podría matar al menos a dos antes de que la descubriesen. Levantó 
el revólver... 

Y en aquel momento sucedió algo inesperado. 

Fue aquella esquirla de bala en cuya existencia ni siquiera se le 
hubiese ocurrido pensar. Uno de los proyectiles de Charlie, al 
rebotar en la lápida, se partió en dos y recorrió un largo trayecto de 
manera caprichosa. La esquirla tuvo fuerza suficiente para abollar el 
martillo del revólver que empuñaba la muchacha. 


Esta apretó el gatillo, pero fue inútil. El percutor no llegaba a 
tocar el fulminante del cartucho. Lo hería en un lado solamente, sin 
llegar a provocar la explosión de la pólvora. 

Aquel revólver ya no servía para nada. La muchacha forcejeó 
desesperadamente, mientras se cubría de la lluvia de balas y 
pensaba que en cualquier momento iba a oír el grito de agonía de 
Pat. 

Pero Pat ya había reaccionado. Ya estaba dispuesto a todo, a 
matar y a morir. 

Arrojándose al suelo, disparó rabiosamente por un costado de la 
lápida, mientras apretaba los dientes. 

Casi aulló: 

—¡Uno! 

En efecto, un pistolero más atrevido que los otros había 
intentado lanzarse al asalto antes de tiempo. Y 

Pat lo despachó de un solo balazo en el centro del corazón. 

Dos más se acercaban disparando como locos, uno por cada lado 
de la sepultura. 

Charlie aulló: 

—;¡Cubríos, imbéciles! 

Se daba cuenta de que Pat era un endiablado pistolero y quería 
proteger a sus hombres, pero aquel aviso les resultó fatal. Durante 
unos brevísimos segundos, la voz de su jefe detuvo a los dos 
pistoleros en su carrera, haciéndoles vacilar. No supieron si lanzarse 
sobre la lápida, que estaba ya sólo a unos pasos, en cuyo caso se lo 
jugaban todo a una carta, o bien arrojarse a tierra según les 
ordenaba Charlie. 

Aquella vacilación, pese a ser tan breve, dio tiempo a Pat para 
tomar la iniciativa. Disparó dos veces. 

Y los dos hombres cayeron con las cabezas atravesadas, sin darse 
cuenta de que morían, sin exhalar un gemido siquiera. 

Ahora ya sólo quedaban Charlie y dos pistoleros. Aunque mucho 
menos que al empezar el ataque, resultaban bastantes para 
liquidarle. El fin de la lucha estaba próximo, y Pat se daba cuenta de 
eso. 

Sólo se trataba de saber a cuántos hombres conseguiría eliminar 
aún antes de que le cercenaran la cabeza con un balazo. ¿Uno? ¿Tal 
vez al propio Charlie? Sólo tenía que moverse para saberlo. 


Los enemigos estaban encima. 

Era el fin. 

Pat se puso casi en pie, tropezándose con un pistolero de los dos 
que acompañaban a Charlie. Los dos hombres casi chocaron, tan 
cerca estaban. Dispararon a la vez y ambos cayeron hacia atrás 
lanzando aullidos, pero mientras la bala de Pat atravesó 
mortalmente el estómago de su enemigo, la de éste resultó desviada 
por el brazo. De todos modos, Pat cayó a tierra con un dolor 
intensísimo, soltando el revólver y sabiendo que ya no le quedaba 
ninguna posibilidad de defensa. 

Charlie le dio por muerto. Giró en redondo, echando a correr 
hacia la casa del cementerio, mientras gritaba a su pistolero: 

—;¡Por si acaso, vacíale el tambor encima! 

No quería dejar nada al azar; Pat tenía que morir, tenía que 
reventar con el cuerpo lleno de plomo. 

Mientras tanto, Charlie corrió hacia la casa, empujando la 
puerta. 

Y de pronto lanzó un grito de triunfo. 

Porque la muchacha estaba allí... ¡Estaba allí, quieta, vuelta de 
espaldas a él, indefensa! 


DIECINUEVE 

Charlie se pasó la lengua por los labios, que se le habían quedado 
resecos a causa de la excitación. 

Diablos, aquella mujer, aun vista de espaldas, resultaba 
impresionante. Era de lo más tentador que él había conocido. Ni 
siquiera la silla de ruedas en que ella estaba sentada lograba hacerla 
parecer menos bonita. 

Charlie guardó el revólver. Las manos se le iban, sin notarlo, 
hacia el cuerpo de la muchacha. 

Ahora ya era suya. Ella no podía defenderse, y el único hombre 
que hubiera podido significar un estorbo estaba prácticamente 
muerto. Ahora la hermosa, la inalcanzable Grete ya era suya. 

Charlie avanzó un paso, dos... 

Ella no se volvía. 

Las manos sudorosas del hombre rozaron el cuello de la 
muchacha, su recta y fina espalda... 

—Nena... —Susurró. 

Ella no contestaba. Ella permanecía quieta, rígida, en su silla de 
ruedas, sin volver la espalda, sin hacer un movimiento, como si 
fuese una estatua de cera. 

Bruscamente a Charlie le dominó una sorda rabia. Le molestaba 
la pasividad de aquella mujer que no parecía tenerle ningún miedo. 
Pues iba a saber quién era él. Primero la acariciaría, la besaría y 
haría con ella lo que quisiese, y luego..., ¡luego le vaciaría en el 
cuerpo el tambor entero de su revólver! ¡Luego ya no le serviría para 
nada más! 

Dio un brusco y salvaje tirón a la silla mientras gritaba: 

—¡Vuélvete, maldita! 

La silla se volvió hacia él. Y entonces Charlie vio los ojos, la boca 
de la mujer que estaba sentada en aquella silla. 

Lanzó un grito de sorpresa, un ronco grito de horror. 

Porque aquellos ojos helados eran como los ojos de la propia 
muerte. Porque la boca tenía un rictus cruel, satánico, inhumano. 
Porque aquella mujer no era la que él conocía..., ¡y porque en su 
mano derecha blandía un puñal! 

—:¡Grete! —aulló—. ¡Maldi...! 


No pudo decir más. 

Su grito se transformó en un ronco aullido, en un infernal 
gorgoteo, cuando el puñal se clavó una, dos, tres veces hasta lo más 
profundo de su cuerpo. 

El grito infernal de Charlie llegó hasta los oídos del pistolero que 
se disponía a rematar a Pat. 

Pat le estaba mirando. En sus labios florecía una sonrisa de 
desafío, de desprecio, mientras miraba el revólver que le estaba 
apuntando en mitad de los ojos. 

Y no podía moverse, pero aceptaba la muerte con serenidad, con 
una especie de burla. 

—Tira —gruñó—, tira pronto porque me estoy muriendo, amigo. 

El pistolero fue a apretar el gatillo, pero en ese momento se oyó 
el grito infernal de Charlie. 

Fue un grito de horror, de miedo, de agonía que produjo en el 
pistolero como una sacudida eléctrica. 

Apretó el gatillo. 

Había apuntado bien a Pat y a aquella distancia ,era difícil fallar, 
pero la terrible sacudida de su brazo hizo que la bala se desviara 
unas centésimas de pulgada, rozando sólo la cabeza del joven. 
Además, hay que hacer notar que el pistolero descargó su revólver 
de una forma mecánica, mirando hacia la cabaña en lugar de mirar 
hacia su enemigo. 

Y es que cualquiera que hubiese oído aquel grito habría sentido 
que se le nublaba la vista y se le helaba la sangre en las venas. 

El pistolero corrió hacia la cabaña, mientras Pat se tocaba la 
línea de sangre que el proyectil había dibujado en su cabeza y se 
arrastraba también hacia allí. 

El pistolero abrió la puerta, y lo que vio le hizo lanzar un grito 
de horror y a la vez de furia. 

Con los ojos desmesuradamente abiertos miró a Charlie, que se 
retorcía aullando en el suelo, bañado en su propia sangre, víctima de 
tres cuchilladas cada una de las cuales era necesariamente mortal. 

Junto a él, sentada en una silla de ruedas, estaba la mujer más 
extraña que había visto. Una mujer de cuerpo diabólicamente 
hermoso, a pesar de su forzada quietud..., pero de rostro satánico, 
una mujer tras cuyos ojos se escondía algo horrible. ¡Una mujer en 


cuya mirada palpitaba la propia muerte! 

El gun-man alzó su revólver, guiado por el instinto, al ver brillar 
el cuchillo en la mano de aquella mujer. 

Logró disparar y le atravesó el corazón. Pero lo hizo cuando ya la 
hoja de acero, lanzada hábilmente por Grete, surcaba el aire como la 
lengua de una víbora. 

Todo el cuerpo del pistolero se contorsionó. 

El puñal penetró hasta el fondo de su corazón, atravesándolo, y 
la hoja pareció vibrar en él como si tuviese vida. 

El pistolero lanzó un grito ronco, angustioso, y cayó a tierra sin 
vida, sobre el cadáver del propio Charlie. 

Luego se produjo un instante de denso, de horrible, de absoluto 
silencio. 

Silvia y Pat entraron casi a la vez. Los dos contuvieron un 
gemido al ver el tenebroso cuadro. 

Grete muerta sobre la silla, rozando casi con los pies los 
cadáveres de Charlie y su último pistolero. Grete cuyo rostro, en los 
últimos espasmos de la agonía, parecía haberse purificado, parecía 
haber vuelto a nacer... 

—Al verla de espaldas, Charlie debió creer que era yo —musitó 
Silvia—. ¡Y se encontró con la misma muerte! Grete había ocupado 
mi lugar, y con eso me salvó la vida. 

—Debió querer volver al cementerio. Ella sí que era la auténtica 
reina de todo esto. 

Silvia le miró intensamente a los ojos. 

—Yo ya no quiero serlo más, Pat. 

—Entonces, vámonos. Olvidemos este maldito cementerio. 
Olvidémoslo todo. 

—«¿Podrás andar, Pat? 

—-Contigo... hasta donde sea. 

Retrocedieron los dos. Su mirada se había nublado, sus ojos 
estaban turbios. Y al alejarse del cementerio de la ciudad, la 
muchacha pensó que ya para siempre dejaría de ser La Reina de los 
Muertos. 

Pero era mejor así, mil veces mejor así. Ahora se había 
convertido en la reina del corazón de un hombre que la amaba sobre 
todas las cosas del mundo. Atrás quedaban las sombras y una nueva 


vida comenzaba para los dos. 
FIN 
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